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INTRODUCTIOiN 
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Le  sujet  que  nous  abordons  est  un  des  plus  inté- 
Fessants  que  puisse  se  proposer  un  historien  de  la 
philosophie.  Gomment  Platon  a-t-il  conçu  la  divinité  ? 
Répondre  à  cette  question  ce  serait  mettre  en  lumière 
la  solution  donnée  par  le  plus  grand  peut-être  des 
philosophes  à  un  problème  qui  dépasse  sans  doute 
en  gravité  et  en  profondeur  tous  ceux  que  Thomme 
a  vu  se  poser  devant  son  intelligence.  Peu  de  recher- 
ches pourraient  être  plus  captivantes  et  d'un  plus 
haut  intérêt  pour  quiconque  aime  à  scruter  et  à  com- 
prendre la  sagesse  des  temps  passés. 

Aussi  cette  étude  a-t-elle  été  déjà  très  souvent 
entreprise,  si  souvent  qu'on  pourra  nous  trouver 
prétentieux  de  penser  y  apporter  quelque  chose  de 
nouveau.  Et  pourtant  la  question  n'a  pas  encore  reçu 
de  réponse  définitive  ;  pour  s'en  convaincre,  il  suffi- 
rait de  constater  à  quel  point  sont  contradictoires, 
aujourd'hui  comme  autrefois,  les  résultats  auxqueb 
arrivent  les  interprètes  de  Platon.  Il  y  a  place  pour 
une  tentative  de  plus  et,  puisque  le  débat  est  resté 
ouvert,  l'on  ne  saurait  interdire  à  personne  d'exposer 
son  opinion  motivée. 


fî-      J 


il 


-'     %:,Kt,iîî^2^  ' 


-y* 


-i         .~\. 


■i<m7-=^  -^-  ■\i 


w 


—  2  — 
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Les  historiens  de  la  philosophie,  avons-nous  dit, 
se  contredisent  quand  ils  cherchent  à  rendre  compte 
de  la  doctrine  de  Platon  sur  Dieu. 

Nous  ne  voulons  pas  parler  des  divergences  que 
Ton  constate  chez  les  néo-platoniciens,  d'Alcinoùs  à 
Proclus,  dans  la  façon  de  comprendre  la  théologie 
du  maître  :  ils  ont  différencié  presque  à  Tinfini  leurs 
manières  de  superposer  les  hypostases  qu'ils  distin- 
guaient dans  la  divinité^  mais  leurs  systèmes  ne 
nous  intéressent  pas  ici  :  continuateurs  souvent  in- 
génieux de  Platon,  ils  ne  peuvent  en  aucune  façon 
passer  pour  des  interprètes  fidèles. 

Nous  ne  songeons  pas  non  plus  à  quelques  opinions 
extrêmes  émises  au  xviii™®  siècle,  alors  que,  sans 
grand  souci  de  ce  qui  avait  été  la  véritable  pensée  du 
philosophe,  on  tâchait  ou  de  faire  de  lui  un  prophète 
ou  de  condamner  au  contraire  ses  hérésies  à  la  lu- 
mière de  la  révélation  chrétienne.  Le  P.  Hardouin^, 
par  exemple,  voit  en  Platon  un  athée.  Gundling'  sou- 
tient que  son  Dieu  est  un  feu,  d'où  émanent  et  Tintel- 
ligence,  qui  est  elle-même  d'essence  ignée,  et  la  ma- 
tière corporelle.  D'autres,   par  contre,  comme  le  P. 

*  Cf.  Th. -H.  Martin.  Etudes  sur  le  Timée,  1841,  t.  II,  p.  51  sq., 
203  sq. 

*  Platon  expliqué. 

»  Gundlingiana,  XLIII,  XLIV. 


Mourgues^,  suivi  en  cela  par  Chateaubriand  2,  nous 
présentent  dans  le  philosophe  grec  un  chrétien  or- 
thodoxe connaissant  le  mystère  de  la  Trinité. 

Mais  parmi  les  auteurs  modernes,  préoccupés  seu- 
lement de  la  vérité  historique,  le  désaccord  n'est  pas 
moins  flagrant.  Les  contradictions  abondent  surtout 
dans  la  manière  dont  ils   rattachent  la  théologie  de  ^ 
Platon  à  sa  théorie  des  idées.  La  plupart,  suivant  la 
grande  tradition  néo-platonicienne,  assimilent  la  di- 
vinité à  l'idée  suprême  (idée  de  l'être,  idée  de  l'unité, 
idée  du  bien).  Beaucoup  parmi  eux—  et  Zeller  est  du 
nombre  —  distinguent  cette  idée  de  toutes  les  autres 
en  en  faisant  une  réalité  qui  n'est  pas  seulement  in- 
telligible mais  encore  intelligente.  D'autres  par  con- 
tre —  c'est  l'interprétation  de   Hermann  —  voient 
dans   Dieu   et  l'idée  du  bien  deux   substances   qui, 
conjointement,  l'une  comme  cause  efficiente  et  mo- 
trice, l'autre  comme  cause  exemplaire  et  finale,  expli- 
quent le  monde  sensible.  ^ 

Quelques-uns  subordonnent  les  idées  à  la  divinité 
dont  elles  ne  seraient  que  les  pensées  (Stalbaum), 
Dieu  est  défini  «  la  sphère  totale  des  idées  »  (Ritter)  ; 
ridée  du  bien  est  une  des  perfections  de  la  divinité. 
D'autres  sont  d'un  avis  opposé  :  l'idée  du  bien  est 
pour  eux  le  genre  dont  Dieu  n'est  qu'une  espèce 
(Trendelenburg)  ;  d'une  façon  analogue,  M.  Brochard 
fait  de  la  divinité  de  Platon  un  composé  d'idées,  ap- 


*  Plan  théologique  du  pythagorisme,  I,  p.  113. 
^  Génie  du  christianisme,  Livre  I,  ch.  III. 
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partenant,  au  même  titre  que  n'importe  quel  animal, 
au  monde  du  devenir.  Enfin  M.  Fouillée  préconise 
une  synthèse  d'après  laquelle  Dieu,  «  unité  de  toutes 
choses  dans  la  perfection,  »  est  pour  Platon  à  la  fois 
idéal  et  réel,  universel  et  individuel,  impersonnel  et 
personnel. 

Ce  ne  sont  là  que  les  interprétations  principales. 
L'adage  :  Quot  capita  tôt  sensus,  n'a  peut-être  jamais 
été  mieux  de  mise  qu'en  cette  matière  —  où  les 
expressions  dont  se  sont  servis  les  historiens  de  la 
philosophie  ont  suffi  presque  à  créer  une  différence 
entre  leurs  manières  de  voir. 

Parmi  tant  de  savants  émettant  chacun  son  hypo- 
thèse ou  sa  théorie,  on  est  surpris  de  n'en  pas  ren- 
\  contrer  un  seul  qui  propose  d'admettre  que  Platon 
ait  varié,  au  cours  de  sa  carrière  d'écrivain,  dans  sa 
façon  de  concevoir  la  divinité.  Il  y  a  là  une  route 
nouvelle  à  suivre,  —  peut-être  nous  fera-t-elle  sortir 
du  fourré  inextricable  d'opinions  contradictoires  dans 
lequel  nous  nous  débattons. 


II 


Les  premiers  dialogues  furent  composés  de  très 
bonne  heure;  peut-être  quelques-uns  datent-ils 
d'avant  la  mort  de  Socrate,  alors  que  Platon  n'avait 
pas  trente  ans;  en  tous  cas  il  en  est  que  l'on  doit 
placer  immédiatement  après  cet  événement,  les  his- 
toriens de  la  philosophie  sont  unanimes  sur  ce  point. 


T|- 
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D'autre  part,  des  témoignages  anciens*  qu'on  n'a 
pas  de  raison  de  suspecter  nous  apprennent  que  Pla- 
ton était  encore  en  pleine  activité  littéraire  quand 
il  mourut,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  Sa  carrière 
d'auteur  fut  donc  exceptionnellement  longue:  elle 
dura  plus  d'un  demi-siècle.  Pendant  la  seconde  moitié 
de  sa  vie,  depuis  387  environ,  il  joignit  à  ce  travail 
d'écrivain  l'enseignement  oral  qu'il  donnait  aux 
nombreux  élèves  de  l'Académie. 

Néanmoins  pendant  deux  mille  ans  et,  ce  qui  est 
plus  étonnant  peut-être,  pendant  plus  de  la  moitié 
de  ce  dix-neuvième  siècle  qui  s'est  proclamé  l'ère 
de  la  critique  et  de  l'histoire,  nul  ne  s'avisa  de  cher- 
cher dans  la  série  de  ses  ouvrages  les  traces  d'une  ^ 
évolution  de  sa  pensée.  On  a  étudié  sa  philosophie 
en  bloc,  s'interdisant  souvent  par  là  Imtelligence  de 
dialogues  entiers,  dont  on  a  tenté  quelquefois,  par 
contre  coup,  de  mettre  en  doute  l'authenticité. 

La  chronologie  des  œuvres  de  Platon  a  pourtant, 
depuis  Tennemann^  fait  l'objet  d'un  très  grand  nom- 
bre de  recherches,  mais  ceux  qui  s'y  sont  adonnés 
n'ont  pas  toujours  réuni  les  qualités  indispensables 
pour  les  mener  à  bien;  les  uns,  trop  exclusivement 
philologues  n'ont  pas  pris  en  considération  le  con- 
tenu des  écrits  qu'ils  cherchaient  à  dater,  les  autres, 
au  contraire,  pour  ne  se  préoccuper  que  de  la  portée 

*  Cicéron  {Cato  5, 13)  :  «  scribens  est  mortuus.  »  Denys  d'Halicar- 
nasse.  Comp.  verh.  208.  —  Cf.  Zeller.  Philosophie  der  Griechen, 
4.  Aufl.,II..391,426. 

'  System  der  platonischen  Philosophie,  1792-1795. 
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philosophique  des  dialogues,  ont  négligé  de  très  pré- 
cieux indices  fournis  par  le  style  et  la  diction.  Quant 
aux  auteurs  qui  ont  cherché  à  utiliser  les  résultats  de 
cette  critique  dans  l'exposé  du  système  de  Platon, 
ils  ont  été  très  rares.  Les  plus  illustres  historiens  de 
la  philosophie  :  Brandis,  Ritter,  Zeller,  ont  discuté 
la  chronologie  des  dialogues,  mais  ils  n'ont  guère 
tenu  compte  ensuite  de  Tordre  auquel  ils  s'étaient 
arrêtés. 

Chez  les  auteurs  de  langue  française  ce  défaut  a 
été  particulièrement  sensible.  M.  Fouillée*  paraît 
ignorer  jusqu'à  l'existence  de  la  question.  M.  Bénard^ 
se  borne  à  mentionner  dans  une  note  les  noms  de 
ceux  qui  s'en  sont  occupés.  M.  Ghaignet*  s'est  discré- 
dité en  défendant  l'authenticité  de  tous  les  dialogues, 
de  ceux-là  mêmes  que,  depuis  Schleiermacher,  on  est 
unanime  à  écarter.  M.  Huit*  enfin  est  tombé  dans  l'ex- 
trême contraire.  Il  a  accepté  sans  critique  les  argu- 
ments de  Schaarschmidt  contre  le  Parménide,  le 
Sophiste  et  le  Politique,  Il  tient  pour  insoluble  le  pro- 
blème de  la  chronologie  des  écrits  de  Platon*. 

Dans  son  Histoire  de  la  littérature  grecque^  M.  Al- 
fred Groiset  conclut  un  rapide  exposé  de  la  question 
par  une  phrase  qui  nous  paraît  typique.  «On  arrive, 

*  La  philosophie  de  Platon,  1869.  lime  édition,  1888. 
'  Platon.  Sa  philosophie,  1892. 

*  La  vie  et  les  écrits  de  Platon,  1871. 

*  La  vie  et  l'œuvre  de  Platon,  1893. 

*  M.  Elie  Halévy  (La  théorie  platonicienne  des  sciences,  Paris 
1896)  est  sans  doute  celui  qui  a  le  mieux  aperçu  le  problème. 

*  Tome  IV,  1895,  p.  280. 
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dit-il,  à  ce  résultat  que  les  évolutions  probables  de 
la  pensée  platonicienne   sont  surtout  antérieures  à 
l'apparition  des  premiers  dialogues  ;   qu'à  partir  du 
moment  où  il  se  mit  à  écrire,  Platon  était  maître  de 
ses  théories  essentielles,  qu'il  les  a  ensuite  corrigées, 
modifiées,  complétées  presque  uniquement  sur  des 
détails  et  qu'il  est  nécessaire,  pour   les  bien  com- 
prendre, de  se  préoccuper  de  leur  ordre  logique  plus   < 
que  de  leur  ordre  chronologique.»  Ainsi  la  pensée 
de  Platon  aurait  probablement  évolué  avant  qu'il  eût 
atteint  sa  trentième  année  —  mais  dès  lors  elle  ne  se 
serait,  pendant  cinquante  ans,  plus  modifiée  que  sur 
des  détails!  G'est  cette   hypothèse,    psychologique- 
ment inadmissible  s'il  en  fût,  qu'acceptent  d'une  fa- 
çon plus  ou  moins  explicite  tous  ceux  qui  cherchent 
à  rendre  compte  de  la  philosophie  de  Platon  en  gé- 
néral ou  d'un  point  particulier  de  sa  doctrine,  sans 
s'occuper  en  aucune  façon  de  l'ordre  de  ses  écrits. 
Gomment  s'étonner  si  les  résultats  d'une  pareille  mé- 
thode sont  sans  cesse  contestés  à  nouveau  '  ? 


*  Proclus,  qui  procédait  comme  on  a  procédé  depuis,  en  rappro- 
chant les  uns  des  autres  des  passages  empruntés  aux  dialogues  les 
plus  divers  et  traitant  des  sujets  les  plus  disparates,  —  Proclus  avait 
prévu,  en  un  passage  qu'il  nous  paraît  intéressant  de  citer  ici,  l'ob- 
jection que  l'on  peut  faire  à  cette  méthode  :  tffwç  ôv  rtç  ^pitv  raÛTOc 
^laTaTTOfxévocç  àTravTîQTtte,  Xlywv  wç  oùx  ôp5&iç  JteffTrapfxéviîv  7ravTa;foû 
Tïjv  7r>aTuvix]Qv  ^eoXoyiav  à7royaîvo|x£v  y.cci  rà.  f*èv  cf  àXîlwv  rà  âè  sÇ 
«Uwv  âtaÂ6y(a)t  à^-poiÇecv  é7ri;^eipoûpsv,  uanep  «f*a  rà  jroXXà  auvàytiv 
eii  ttcav  oûyxpaaiv  CTrou^ydcÇovre;  oùx  éx  jxtaç  éppiw^iva  Trâvra  xat  rfjç 
aÙT«;  7n57;çç.  In  Platonis  theologiam,  I,  6  sub.  init.  Il  s'en  préoc- 
cupe peu  d'ailleurs. 
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III 


En  refusant  de  tenir  compte  de  la  date  des  dialo- 
gués,  les  historiens  de  la  philosophie  avaient,  jusqu'à 
ces  dernières  années,   une  excuse.  Les  critiques  et 
les  philologues  ne  leur  avaient  point  encore  présenté 
un  classement  chronologique  de  toutes  les  œuvres 
de  Platon  qui  fut  étayé  de  preuves  assez  nombreuses 
et  assez  fortes  pour  emporter  tous  les  suffrages.  L'hy- 
pothèse de  Schleiermacher,  pour  qui  le  système  pla- 
tonicien serait  sorti  tout  armé  de  la  tête  d'un  homme 
qui  n'avait  pas  trente  ans,  est  si  invraisemblable,  que 
beaucoup  de  bons  esprits  n'ont  été  sans  doute  ame- 
nés à  l'accepter  que  par  l'impossibilité  où  ils  étaient 
de  ranger  les  écrits  de  Platon  dans  un  ordre  satis- 
faisant. 

Nous  avons  l'immense  avantage  de  n'être  plus  dans 
ce  cas.  Le  beau  livre  de  M.  Wincenty  Lutoslawski  : 
The  origin  and growih  of  Plato's  logic\  paru  dans  les 
derniers  mois  de  1897,  nous  présente,  avec  un  ex- 
posé génétique  de  la  logique  platonicienne,  unechro- 
J  nologie  des  dialogues  que,  pour  notre  part,  nous 
n'hésitons  pas  à  adopter.  Notre  sentiment  est  celui 
que  plusieurs  savants  français  ont  exprimé  au  Con- 

'  The  origin  and growtk  of  Plato's  /o^/c  wilh  an  account  of  Plato'a 
style  and  of  the  chronology  of  his  writings  by  Wincenty  Lutos- 
lawski. —  Longmans,  Green,  London,  1897,  XVIII-547  p.  go. 
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grès  international  de  philosophie  tenu  à  Paris  en 
août  1900^:  pour  cette  question  de  la  chronologie, 
c'est  «  un  livre  définitif.  » 

L'opinion  de  M.  Lutoslawski  sur  l'ordre  des  dia- 
logues est  loin  d'être  nouvelle  dans  toutes  ses  parties. 
Comme  il  le  montre  lui-même,  une  foule  de  recher- 
ches et  d'enquêtes  partielles,  en  Allemagne  comme 
en  Angleterre,  tendaient  dès  longtemps  vers  ce  ré- 
sultat,  —  mais  jamais  encore  un  homme  ayant  une 
connaissance  aussi  universelle  de  ce  qui  a  été  écrit 
sur  ce  vaste  sujet  n'avait  pris  la  peine  d'étudier  en 
détail  ces  résultats  particuliers,  de  les  rapprocher, 
de  les  coordonner  et  de  les  présenter  groupés  en  un 
tout  aussi  fortement  lié. 

On  ne  s'attend  pas  à  ce  que  nous  exposions  ici, 
pour  chaque  dialogue,  toutes  les  raisons  qui  déter- 
minent sa  place  dans  la  série,  avant  ou  après  tel  autre. 
Nous  ne  voulons  pas  refaire  un  ouvrage  très  bien  fait 
et  très  considérable  ;  autant  vaudrait  le  traduire  tout 

»  Voir  dans  les  Travaux  du  congrès,  t.  IV,  et,  en  attendant,  dans 
U  Revue  de  met,  et  de  mor,  1900,  p.  615-617,  les  études  de  MM. 
Ritchie,  prof,  à  St-Andrews,  et  Couturat.  —  Cf.  Henri  W^eil 
Journal  des  Savants,  1898,  p.  128  et  129.  qui  emploie  ce  même 
mot  :  «  définitivement  ».  Paul  Tannert.  Revue  philosophique,  1898, 
II,  519.  —  Cf.  enfin  P.  Meyer.  Berliner  phil  Wochenschrifî,  1898, 
col.  803-809:  «  eines  der  bedeutendsten.  wenn  nicht  das  allerbe- 
deutendste  W^erk,  welches  die  Platoliteratur  der  letzten  50  Jahre 
hervorgebracht  hat.  »  —  On  remarquera  parmi  ces  adhésions  à 
M.  Lutoslawski  celle  de  M.  Couturat.  Elle  a  d'autant  plus  de  poids 
qu'elle  contredit  ce  qu'il  écrivait  précédemment  dans  sa  thèse  latine, 
(Couturat.  De  platonicis  mythis.  Paris,  1896,  p.  2)  et  la  condamné 
même  tout  entière,  comme  nous  essaierons  de  le  montrer. 
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entier.  Nous  n'essaierons  pas  non  plus  de  faire  un 
choix  parmi  les  arguments  invoqués  ou  de  les  résu- 
mer; —  des  démonstrations  de  ce  genre  n'ont  leur 
valeur  que  quand  on  peut  les  développer  assez  lon- 
guement pour  exclure  d'une  façon  systématique  toute 
hypothèse  contraire. 

La  méthode  de  M.  Lutoslawski  a  son  point  de  dé- 
part dans  un  relevé  minutieux  de  plus  de  cinq  cents 
particularités  qui  caractérisent  le  style  des  derniers 
écrits  de  Platon  :  le  Tlmée  et  les  Lois.  Elle  a  été  dé- 
crite pour  les  lecteurs  de  langue  française  par  M.  P. 
Tannery  dans  un  article  de  la  Reme  philosophique'. 
Il  nous  suffira  d'en  exposer  les  résultats. 
L'auteur  polonais  a  laissé  en  dehors  de  son  enquête 
quatre  dialogues  très  courts  sans  grande  importance 
philosophique,  sur  l'authenticité  desquels  il  ne  se 
prononce  pas.  Ce  sont  le  Ménéxène,  VIon,  le  Petit 
Hippias  et  le  Premier  Alcibiade.  Il  considère  comme 
étant  de  Platon  les  vingt-trois  autres  et  aboutit  à  les 
ranger  dans  l'ordre  suivant  : 

Période  socratique  :  VEuthyphron,  V Apologie,  le 
Criton,  leCharmide,  le  Lâches,  le  Lysis,  leProtagoras, 
le  Ménon,  VEuthydème  et  le  Gorgias. 

Origine  de  la  théorie  des  idées  :  le'  Cratyle,  le  Ban- 
quet, le  Phédon. 

Platonisme  moyen  :  la  République  et  le  Phèdre. 
Réforme  de  la  logique  platonicienne  :  le  Théétète  et 
le  Parménide. 

*  Rev.  philos.,  1899,  t.  I,  p.  159. 
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Nouvelle  théorie  de  la  science  :  le  Sophiste,  le  Po- 
litique et  le  Philèbe. 

Derniers  développements  de  la  pensée  de  Platon  : 
le  Timée,  le  Critias  et  les  Lois. 

M.  Lutoslawski,  pour  expliquer  le  changement  très 
profond  qu'il  constate  dans  la  pensée  de  Platon  du 
Phèdre  au  Théétète,  incline  à  admettre  entre  ces  deux 
dialogues  un  intervalle  assez  considérable  qui  pour- 
rait même  avoir  été  de  douze  ans.  Pendant  ces  an- 
nées, Platon  aurait  renoncé  à  rien  publier  pour  se 
consacrer  exclusivement  à  ses  élèves.  C'est  dans  cette 
période  également  que  se  placerait  le  second  voyage 
de  Platon  en  Sicile  et  l'échec  de  ses  tentatives  pour 
réaliser  la  législation  idéale  de  la  République. 

L'ordre  des  dialogues  étant  ainsi  établi,  nous  pou- 
vons constater  dans  la  pensée  de  Platon  une  évolu- 
tion générale.  Essayons  d'en  décrire  rapidement  les 
principales  phases. 


IV 


Platon  fut  d'abord  admirateur  et  continuateur  de 
Socrate.  Ceux  de  ses  écrits  qui  se  rattachent  à  cette 
période  de  sa  vie  se  répartissent  probablement  sur 
les  treize  années  qui  vont  de  la  mort  de  son  maître 
à  l'ouverture  de  l'Académie,  en  387.  Socrate  avait,  le 
premier,  pris  pour  objet  de  ses  recherches  les  choses 
humaines  :  il  entendait  par  là  avant  tout  le  juste  et 
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rinjuste,  le  bien  et  le  mal.  C'était  là  son  mérite  et 
son  originalité.  Ses  disciples  se  bornèrent  d'abord  à 
suivre  son  exemple.  Ils  étudièrent  comme  lui  ce  qui 
a  trait  à  la  vie  et  aux  mœurs  et  formulèrent  des  règles 
de  conduite;  Platon  dirigea  d'abord  ses  investiga- 
tions dans  le  même  sens. 

Après  ses  premiers  dialogues  relatifs  au  procès  et 
à  la  captivité  de  son  maître,  il  consacra  trois  petits 
écrits  à  des  définitions  de  concepts  moraux  du  genre 
de  celles  que  nous  trouvons  dans  les  Mémorables, 
Dans  le  Protagoras,  son  premier  grand  ouvrage,  il 
ne  quitte  pas  encore  le  domaine  de  l'éthique. 

Mais   Platon  paraît   s'être  aperçu   bientôt  qu'une 
">science  morale,  comme  celle  que  Socrate  n'avait  cessé 
de  réclamer,  devait  impliquer,  pour  être  véritable- 
ment solide,  une  théorie  de  la  connaissance  en  gé- 
néral. Aussi  le  Ménon,  qui  reprend  le  sujet  du  Prota- 
goras, est-il  d'une  tout  autre  portée  philosophique. 
On  a  pu  y  voir  un  de  ces  chefs-d'œuvre  de  jeunesse 
par   lesquels    les   hommes   de    génie   font   souvent, 
dit-on,  pressentir  tout  ce  qu'ils  donneront  dans  la 
suite.  Dans  ce  dialogue,  Platon   admet  des   notions 
'  innées  et  une  connaissance  «/?rio/j  qu'il  explique  par 
l'hypothèse  métaphysique  de  la  réminiscence.  Il  re- 
connaît pour  la  première  fois  dans  la  science  et  l'opi- 
nion  deux  modes  de  connaissance  d'inégale  valeur, 
'^  et  cette  distinction  fondamentale,  il  ne  l'abandonnera 
plus.  Sur  d'autres  points  encore,  le  Ménon  dépasse 
déjà  de  beaucoup  les  conceptions  que  l'histoire  nous 
autorise  à  attribuer  à  Socrate  ;  on  pourrait  être  tenté 
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de  faire  commencer  avec  ce  dialogue  une  deuxième 
phase  de  la  pensée  de  Platon.  Mais,  quelle  que  soit 
l'importance  des  découvertes  qu'il  y  expose,  il  ne  les 
a  pas  encore  ordonnées  en  un  système.  Il  n'est  pas 
encore  sorti  de  la  période  critique  et  préparatoire 
de  sa  vie  philosophique. 

C'est  ce  que   montrent  les  ouvrages   suivants  où 
Platon  ne  tire  guère  parti  des  théories  nouvelles  du 
Ménon,  VEuthydème  est  un  dialogue  polémique  et 
sans  doute  un  écrit  de  circonstance,  dont  l'occasion 
exacte   nous   échappe,    réfutation   tranquille   de   so- 
phismes  qui  étonnent  le  lecteur  par  leur  abondance 
autant  que  par  leur  absurdité.  Le  Gorgias  est  bien 
platonicien  par  l'accent  de  certitude  absolue  avec  le- 
quel Socrate   y  soutient  le  paradoxe  :   «  Mieux  vaut 
souffrir  le  mal  que  de  le  faire,  »  et  aussi  par  les  ca- 
ractères de   la  dialectique  qui  y  est  déployée,  con- 
traignante et  serrée  jusque   dans  les  moindres  dé- 
tails, mais  ce  chef-d'œuvre  est  encore  socratique  par 
son  contenu  d'ordre  exclusivement  moral.   Au  Gor- 
gias se  rattache,  par  le  style  comme  par  le  sujet,  le 
premier  livre  de  la  République. 

Si  nous  avons  passé  en  revue  avec  quelque  détail  '- 
ces  dialogues  de  la  période  socratique,  c'est  que 
nous  n'aurons  guère  l'occasion  d'y  revenir.  Nous 
n'y  trouvons  pas  encore  de  système;  il  n'y  est  pas^^ 
question  de  Dieu.  Un  ou  deux  passages  qui  nous  in- 
téressent seuls  se  placeront  naturellement  dans  un 
chapitre  où  nous  parlerons  de  Socrate. 


i) 
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Une  seconde  phase  de  la  philosophie  de  Platon  est 
marquée  par  des  préoccupations  d'ordre  logique. 
C'est  dans  les  dialogues  qui  s  y  rattachent  qu'il  es- 
quisse la  théorie  des  idées.  Dans  le  Cratyle,  il  aborde 
le  problème  de  la  connaissance  en  traitant  une  ques- 
tion connexe.  Cherchant  à  s'expliquer  la  valeur  du 
langage,  il  est  conduit  à  admettre  un  lien  mystérieux 
entre  les  lettres  d'un  mot  et  une  certaine  essence 
stable  qui  doit  exister  dans  les  choses  et  sur  laquelle 
le  philosophe  insiste,  sans  être  encore  à  même  de  la 
faire  voir  plus  clairement.  Cette  «  essence  fixe  *  »  qu'il 
appelle  aussi  la  «nature  propre»  des  choses*,  c'est 
déjà  la  réalité  immuable  qu'il  nommera  tout  à  l'heure 
idée. 

Le  Banquet  2\yo\x\À\  à  une  conclusion  analogue,  avec 
un  autre  point  de  départ,  l'esthétique.  Socrate  raconte 
comment,  par  une  initiation  graduelle  dont  il  ne  peut 
entièrement  rendre  compte,  il  a  été  amené  à  conce- 
voir une  idée  du  beau,  une  et  invariable,  distincte 
des  différents  objets  qu'on  appelle  beaux. 

Le  Phédon  clôt  la  période  initiale  de  la  théorie  des 
idées.  lia  doctrine  y  est  exposée  avec  une  tout  autre 
a*mpÊu/,que  dans  les  dialogues  précédents.  L'idée 
du  beau  n'est  pas  Ja\seule  à  laquelle  l'âme  puisse 
s'élever.  Platon  proclame  l'existence  ^d'une  idée  de 
la  santé,  de  la  force,  du  bien  et  de  la  justice  et  de 
toutes  les   autres  qualités.  Enfin  par  une  troisième 


*  oùtréa  rtç  jSéjSaioç  Crat.  386  D. 

*  iSia  yOot;  Crat.  387  D. 
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voie,  en  partant  de  l'analyse  des  concepts  mathéma- 
tiques de  l'Un  et  de  l'Egal,  il  aboutit  encore  à  mon- 
trer la  nécessité  d'idées  qui  échappent  aux  variations 
du  monde  du  devenir. 

Nous  ne  préten^onjs^pas,  cela  va  sans  dire,  avoir 
analysé  ces  dialogues  ;  nous  avpn^^  essayé  seule- 
ment de  marquer  les  grandes  étapes  "de 4a  pensée 
platonicienne. 

Dans  une  troisième  période  à  laquelle  il  a  donné 
le  nom  de  «  platonisme  moyen,  »  M.  Lutoslawski  place 
la  République  et  le  Phèdre,  Le  premier  de  ces  ouvra- 
ges est  l'épanouissement  des  doctrines  nouvelles 
auxquelles  Platon  est  arrivé  du  Cratyle  au  Phédon  : 
la  théorie  des  idées  acquiert  à  la  fois  une  plus  grande 
portée  et  une  plus  grande  précision.  Les  images^jui 
l'illustrent,  ajoutant  encor-e  àW'àttraît  qu'elle  exerce, 
la  grav^  dans  le  souvepir  du.  feèteuf.  ^,,. 

La  République  *\ QUI  montrer  que^esN^onséquences 
mojSk}^  et  poJlâiaiJes  découlent  de  cette  doctrine  de 
la  coi^ilfësance.  Les  recherches  «  stylométriquég'» 
font  voir  qiie  cet  ouvrage, 'si^l'on  met^^partMe  .pre- 
mier livre  que  nous  avonV  déjà  rapproché' du  Gor- 
gias,  a  été  écrit*  sans  interruption  appréciable.  Les 
livres  V  à  Vtt  ont  été  composés  après  les  livres  VIII 
et  IX,  mais  ils  faisaient  partie  du  plan  primitif-*" 
l'Etat  idéal  n'eût  pas  été  complet  sans  le  gouverne- 
ment des  philosophes.  En  raison  de  l'étejudhe  consi- 
dérable de  ce  dialogue,  M.  Lutoslawski' caltule  que 
Platon  doit  y  avoir  consacré  au^nioinsf  cinq  ou  six 
années,  sans  doute  celles  qui  préc^dtnt  Tan  379. 
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Le  Phèdre  en  effet,  se  place  entre  380  et  378. 
Le  philosophe  s'applique  à  rechercher  comment  il 
pourra  s'acquitter  de  la  tâche  que  lui  impose  sa  vi- 
sion divine  des  idées,  c'est-à-dire  y  faire  participer 
les  autres.  Il  conclut  par  un  éloge  éloquent  de  l'en- 
seignement oral  de  maître  à  élève.  Il  le  met  en  pa- 
rallèle avec  celui  qui  se  donne  dans  les  livres  et  cette 
comparaison  est  toute  au  désavantage  de  ce  dernier. 
On  peut  considérer  l'ensemble  du  dialogue  comme 
un  programme  de  l'Académie  annonçantaux  admira- 
teurs des  œuvres  de  Platon,  qu'il  va  interrompre  sa 
carrière  d'écrivain  pour  se  consacrer  tout  entier  à 
son  enseignement. 

Les  dialogues  de  la  période  socratique  ne  conte- 
naient pas  encore  la  théorie  des  idées.  Nous  ne  la 
rencontrons  plus  dans  les  écrits  qui  suivent  le  PAee/re. 
C'est  dire  qu  on  s'est  mépris,  et  de  la  façon  la  plus 
grave,  en  l'identifiant,  comme  on  le  fait  couramment, 
avec  la  philosophie  de  Platon  dont  elle  n'a  été  qu'une 
phase.  Cette  erreur  si  regrettable  s'explique  en  par- 
tie  parle  fait  que  les  dialogues  les  plus  souvent  lus 
pour  l'art  admirable  que  Platon  y  a  déployé  :  le  Ban- 
guet,  le  Phédoriy  la  République  et  le  Phèdre,  se  rat- 
tachent tous  à  cette  période. 

Le  Théétète  et  le  Parménide  inaugurent  une  philo- 
sophie nouvelle.  Ils  en  représentent  la  phase  critique. 
Dans  le  premier  de  ces  dialogues,  bien  loin  de  tirer 
comme  par  le  passé  de  la  théorie  des  idées  les  con- 
séquences qu'elle  comporte  encore,  Platon  ne   men- 
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tionne  même  plus  cette  doctrine.  La  base  du  système 
est  remise  en  question.  Qu'est-ce  que  la  science  ?  se 
demande  le  philosophe;  il  examine  en  détail  la  ré- 
ponse sensualiste  que  Protagoras  fait  à  cette  ques- 
tion, puis,  comme  il  faisait  au  temps  de  ses  recher- 
ches socratiques,  il  termine  brusquement  sans  con- 
clure. Mais  déjà  le  Parménide,  bien  que  consacré 
surtout  à  une  critique  des  idées  considérées  comme 
substances  indépendantes,  laisse  entrevoir  un  sys- 
tème en  formation. 

Dans  les  trois  dialogues  suivants,  le  Sophiste,  le 
Politique,   le  Philèbe,    Platon   expose   une   nouvelle 
théorie  de  la  connaissance.  Si  les  idées  ne  sont  pas, 
comme  il  l'enseignait  dans  le  Phèdre,  la  réalité  der- 
nière, que  faut-il  leur  substituer  ?  Le  Sophiste  per- 
met  de  répondre  avec  assurance  ;  Platon  y  poursuit 
la  critique  commencée  dans  le  Parménide  :  «  Mais 
quoi,  par  Zeus!  nous  laisserons-nous  facilement  per- 
suader que  le  mouvement,  la  vie,  l'âme,  la  pensée 
n^appartiennent  pas  à  ce  qui  est  parfaitement,  qu'il 
ne  vit  pas,  qu  il  ne  pense  pas,  mais  que,   auguste 
et  sacré,   il   reste   là   immobile,  dépourvu  d'intelli- 
gence!^» En  lisant  le  Sophiste  avec  le  préjugé  que 
«  l'être  vrai  »  ne  pouvait  désigner  pour  Platon  autre 
chose   que    les    idées,   on   en  est  arrivé   à  faire   de 
celles-ci  des  substances  douées  de  vie  et  de  pensée. 

»  Soph.,  2'i8  E,  249  A  :  ri  c?è  itpài  Aidç;  wç  àXïj5w;  xt'v^dtv  xat  Çw^v 
xui  Tpu;^ï7v  xat  ypdvïjcrtv  ?  poccTtwç  TTua^naoïie^a  tw  TravTeXwç  ovrt  fx^ 
naptivui,  ^îjc?«  Ç/;v  aùrô  unSè  fpovsïv,  à>./à  (XSfxvôv  xat  âytov,  voûv  oùx 
e^ov  àxivïjTOv  garé;  tîvat  ; 
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Avouons  que  si  l'on  veut  conserver  à  ces  êtres  le 
nom  d'idées,  ils  ont  du  moins  une  singulière  ana- 
logie avec  des  âmes  d'hommes.  Mais  Platon  le  dit 
expressément  :  la  raison  et  la  vie  ne  sont  possibles 
que  dans  l'âme.  La  dialectique  recommandée  dans 
ces  trois  dialogues  correspond  à  cette  conception 
nouvelle.  La  vérité  consiste  en  rapports  perçus  entre 
les  notions.  Pour  éclaircir  et  perfectionner  celles-ci, 
le  philosophe  doit  les  diviser  suivant  leurs  genres 
naturels  et  ne  pas  craindre  d'observer  dans  cette  in- 
tention les  objets  même  les  plus  vulgaires  du  monde 
sensible. 

On  voit  combien  la  doctrine  a  changé  :  alors  qu'au 

temps  du  Phédon  et  de  la  République  la  réalité  était 

essentiellement  immuable,  Platon  trouve  maintenant 

^«  absurde  »  qu'on  refuse  le  mouvement  à  l'être  vrai. 

Son  attitude  à  l'égard  du  monde  sensible  caracté- 
risé par  le  devenir  s'est  transformée  de  la  même  ma- 
nière. Dans  la  République,  l'astronomie  elle-même 
lui  paraissait  suspecte  comme  comportant  encore  des 
observations  extérieures.  Maintenant  cette  défiance 
s'est  beaucoup  atténuée  ;  Platon  peut  nous  donner 
dans  le  Timée  une  physique  dont  la  légitimité  même 
aurait  été  difficile  à  soutenir  précédemment. 

Qu'entendait-il  montrer  dans  le  Critias  dont  il  n'a 
laissé  qu'un  fragment?  on  ne  peut  que  le  deviner. 
Quant  aux  Lois,  elles  témoignent  dans  l'ordre  de  la 
législation  de  ce  même  souci  du  détail  qui  est  carac- 
téristique de  toute  cette  seconde  philosophie.  Ce  dia- 
logue ne  marque   pas  de  nouveau  progrès  dans  la 
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pensée  de  son  auteur.  Le  système,  celui  du  Sophiste 
et  du  Politique,  est  dissimulé  parfois  sous  un  respect 
de  la  tradition  qui  s'explique  sans  doute  par  le  désir 
qu'avait  Platon  de  donner  des  conseils  plus  faciles  à 
suivre  que  l'idéal  qu'il  avait  présenté  dans  sa  grande 

utopie. 

• 

D'une  façon  générale  il  faut,  nous  semble-t-il,  re- 
connaître que  cette  manière  de  présenter  la  philoso- 
phie de  Platon  s'impose  à  qui  veut  tenir  compte  des 
grands  faits  mis  en  lumière  par  les  recherches  ré- 
centes sur  l'ordre  chronologique  des  dialogues  :  le 
rapport  du  Phèdre  à  la  République  et  la  parenté  du 
Sophiste,  du  Politique  et  du  Philèbe  avec  le  Timée  et 
les  Lois,  Sur  un  point  particulier  ^  nous  aurons  l'oc- 
casion de  faire  quelques  réserves.  Il  est  possible  qu'il 
y  ait  lieu  d'en  formuler  d'autres  encore  (ainsi  l'ordre 
des  dialogues  de  la  période  socratique  n'offre  pas 
toutes  les  garanties  désirables)  —  mais  que  les  dialo- 
gues qui  suivent  le  Phèdre  témoignent  d'une  réforme  / 
de  la  théorie  des  idées,  cela  peut  être  considéré  comme 
définitivement  acquis.  Il  n'est  plus  possible  de  mé- 
connaître dans  la  pensée  de  Platon  une  évolution  que 
Ton  peut  très  brièvement  résumer  ainsi  : 

Après  une  période  préparatoire  consacrée  surtout 
à  des  recherches  morales,  il  sentit  le  besoin  d'une 
théorie  de  la  connaissance.  A  ce  besoin  répondit  un 
premier  système  qui  plaçait  la  réalité  dans  des  idées 

*  Voir  lime  partie,  chapitre  premier. 
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parfaites  —  à  Tabri  du  changement  qui  caractérise 
les  objets  sensibles;  puis  la  nécessité  de  rendre 
compte  du  monde  du  devenir  l'amena  à  entreprendre 
une  critique  de  cette  théorie  des  idées  et  à  édifier  un 
système  nouveau.  Il  posa  comme  principe  d'explica- 
tion des  âmes,  douées  de  vie  et  de  pensée,  causes 
du  mouvement,  —  âmes  dont  les  idées  n'étaient  plus 
que  les  notions  rendues  parfaites  par  l'exercice  dia- 
lectique*. 

Au  cours  de  cette  évolution  de  sa  pensée,  la  con- 
ception que  Platon  se  faisait  de  la  divinité  est-elle 
restée  constamment  la  même,  —  a-t-elle  toujours  eu 
la  même  place  dans  sa  philosophie  ? 

C'est  ce  que  nous  voudrions  examiner,  en  laissant 
tout  d'abord  de  côté,  sauf  à  les  retrouver  plus  tard, 
les  dialogues  de  la  période  socratique,  qui  ne  nous 
fourniraient  pas  beaucoup  d'indications. 

En  vertu  de  la  division  profonde  que  marquent  le 
Théétète  et  le  Parménide  dans  le  développement  de 
la  philosophie  platonicienne,  nous  étudierons  sépa- 
rément dans  les  dialogues  que  nous  appellerons 
dialogues  des  idées,  du  Cratyle  au  Phèdre,  puis  dans 
les  derniers  ouvrages,  du  Sophiste  aux  Lois,  la  no- 
tion de  Dieu  chez  Platon  et  la  place  qu'il  lui  donne 
dans  son  système  d'explication  des  choses. 

*  La  marche  générale  de  la  pensée  de  Platon,  telle  que  nous 
venons  de  l'exposer  d'après  M.  Lutoslawski,  est  magistralement 
présentée  aussi  par  Th.  Gomperz  dans  son  magnifique  ouvrage  : 
Griechische  Denker  —  en  cours  de  publication,  t.  II,  p.  234.  —  Le 
fascicule  en  question  porte  la  date  de  1899. 
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Si  cette  méthode  nouvelle,  fondée  sur  l'ordre  des 
dialogues  que  nous  venons  d'exposer,  nous  permet 
de  tirer  au  clair  les  problèmes  controversés  qui  se 
posent  à  propos  du  Dieu  de  Platon,  —  ce  sera  un 
argument  encore,  et  de  grand  poids,  en  faveur  de 
cette  chronologie,  à  laquelle  —  pour  plausible  qu'elle 
soit  déjà  — ne  saurait  nuire  une  confirmation  de  plus. 
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QUESTIONS  PRÉLIMINAIRES 


Avant  d'aborder  notre  sujet,  nous  avons  à  répon- 
dre, aussi  brièvement  qu'il  nous  sera  possible,  à 
deux  objections  qui,  si  elles  étaient  fondées,  entraî- 
neraient la  nullité  de  nos  efforts.  Nous  consacrerons 
deux  paragraphes  à  étudier. 

1°  Si  Platon  avait  sur  la  divinité  une  doctrine  se- 
crète qu'il  n'a  pas  exprimée  dans  ses  écrits. 

2**  Si,  dans  ses  dialogues  mêmes,  il  donnait  un  sens 
caché  à  ce  qu'il  disait  des  dieux. 


1.  L'ésotérisme  de  Platon. 

Platon  avait-il,  à  côté  de  la  philosophie  qu'il  expo- 
sait dans  ses  dialogues,  un  enseignement  ésotérique, 
(|ui  seul  représentait  sa  pensée  véritable  et  dont  il 
ne  faisait  part  qu'à  un  petit  nombre  d'initiés  ?  Les 
Alexandrins  le  pensaient  et  la  tradition  de  cette  phi- 
losophie cachée   de   Platon  s'est  transmise  pendant 
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longtemps'.  S'il  en  était  ainsi,  si  dans  les  textes  que 
nous  possédons,  l'auteur  avait  eu  pour  but  de  nous 
donner  le  change  sur  des  croyances  intimes,  notre 
étude  deviendrait  singulièrement  difficile,  et  même 
elle  aurait  bien  peu  de  chances  d'aboutir. 

Mais  cette  opinion  des  néo-platoniciens,  du  reste 
à  peu  près  complètementabandonnée  depuis  Schleier- 
macher^   ne  repose   pas  sur  grand'chose.   Elle  ne 
trouve  pas  l'appui  qu'on  a  cru   dans  les  ouvrages 
d'Aristote.  Sans  doute,  celui-ci  cite  quelquefois  les 
leçons  inédites  de  Platon,  mais  cela  ne  prouve  rien 
en  faveur  de  la  thèse;  on  tirerait  plutôt  une  conclu- 
sion contraire  du  fait  que,  sans  avertir  jamais  le  lec- 
teur qu'il  a  affaire  à  deux  philosophies,  il  puise  in- 
différemment dans  les  écrits  et  dans  l'enseignement 
oral  de  son  maître  ce  qui  doit  représenter  sa  doc- 
trine. Quant  au  témoignage  de  Platon  lui-même,  à 
part  deux  passages  des  Lettres*  que  l'on  s'accorde  à 
tenir  pour  apocryphes,    on  ne  cite  guère  que   les 
dernières  pages  du  Phèdre  qui  puissent  prêter  quel- 
que vraisemblance  à  cette  légende  d'un  ésotérisme 
de  l'Académie. 

Voyons  ce  texte  :  «  Il  reste,  dit  Socrate,  à  examiner 
s'il  convient  ou  ne  convient  pas  d'écrire,  à  voir  oii 

'  Cf.  Zeller.  Philosophie  der  Griechen,  i.  Aufl.,  1889,  II  484  sa 
C.IIAIGNET,  op.  cit.,  p.  85  sq.  ^' 

»  Nous  la  trouvons  cepend.int  encore  chez  M.  Alf.  Espinas  qui 
ne  parait  pas  faire  grand  effort  pour  comprendre  ce  qu'il  raille 

1886™""  onn  ^'P"'''!l"''    ""«   >■'  -ec  notes   par  Al?.  Espinas'. 
1«»6,  p.  200,  note  2).  ^  i'         » 

'  Ep.  II,  312  D.  VII,  341  B. 
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cet  art  est  séant  et  où  il  ne  Test  pas  \  »  Les  discours 
écrits  ne  peuvent  servir  à  autre  chose  qu'à  faire  res- 
souvenir de  ce  qui  est  écrit  celui  qui  sait  déjà.  «Voilà 
ce  que  Tart  d'écrire  a  de  curieux,  et  à  vrai  dire  cela  lui 
est  commun  avec  la  peinture.  En  effet  les  productions 
de  celle-ci  se  présentent  comme  des  êtres  vivants  mais, 
quand  on  les  interroge,  très  solennellement  elles  se 
taisent.  Il  en  est  de  même  des  discours.  On  pourrait 
croire  qu'ils  parlent  comme  des  gens  qui  réfléchissent, 
mais  si,  désireux  d'apprendre  quelque  chose  de  ce 
qu'ils  ont  dit,  on  leur  pose  une  question,  ils  ne  font 
qu'une  seule  réponse,  toujours  la  même.  Une  fois 
écrits,  tous  les   discours  s'en  vont  rouler  partout, 
chez  les  gens  compétents  et  exactement  de  même  chez 
ceux  pour  lesquels  ils  ne  sont  pas  faits;  ils  ne  savent 
pas  à  qui  il  faut  parler,  avec  qui  il  faut  se  taire.  Mé- 
prisés ou  attaqués  injustement,  ils  ont  toujours  besoin 
que  leur  père  leur  vienne  en  aide;  d'eux-mêmes  en 
effet,  ils  ne  sont  capables  ni  de  se  défendre  ni  de  se 
porter  secours^.  » 

Ce  passage  ne  dit  pas  ce  qu'on  veut  lui  faire  dire. 
Les  découvertes  de  Thompson^  et  de  Teichmuller* 
sur  les  rapports  du  Phèdre  avec  le  Panégyrique  d'Iso- 
crate  suffisent  à  l'expliquer.  En  380,  après  douze  ans 
employés  à  le  travailler  et  à  le  polir,  Isocrate  avait 
publié  son  Panégyrique,  Il  le  tenait  pour  un  chef- 


»  Phœdr.  27'i  B.  «  Phœdr.  275  DE. 

»   The  Phœdrus  of  Plato.  Londoii,  1868.  p.  179. 

*  Literarische  Fehden  im  IV.  Jahrhundert.  1881,  I,  p.  57,  82, 
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(fœuvre,  et  une  bonne  partie  du  public  athénien  par- 
tageait cette  admiration.  Platon  compare  ce  genre 
littéraire  aux  semis  des  jardins  d'Adonis,  —  nous 
dirions  à  des  cultures  en  terre  chaude  —  qui  peuvent 
bien  produire  des  plantes  à  fleurs  splendides,  mais 
sur  lesquels  un  horticulteur  avisé  ne  comptera  pas 
pour  obtenir  des  graines  capables  de  se  reproduire. 
Toute  éloquence  écrite,  qui  n'est  pas  accompagnée 
d'un  enseignement  oral  plus  éloquent  encore,  est 
une  belle  plante  d'agrément,  incapable  de  vivre  long- 
temps, impuissante  surtout  à  se  survivre  dans  les  se- 
mences qu'elle  a  produites. 

Nous  ne  voyons  rien,  pour  notre  part,  dans  cette 
page  qui  favorise  l'hypothèse  d  une  doctrine  secrète 
de  Platon.  Elle  nous  renseigne  par  contre  sur  ce  que 
veulent  être  les  dialogues  :  ce  ne  sont  point,  comme 
les  écrits  d'Aristote,  des  traités  complets,  mais  plu- 
tôt des  œuvres  d'art  que  leur  auteur  a  pris  plaisir  à 
composer  pour  laisser  à  ses  élèves  un  souvenir  des 
grandes  questions  qu'ils  avaient  débattues  en  com- 
mun. Dans  le  Phèdre,  par  exemple,  —  et  ce  fait  qui 
n'a  pas  encore  été  signalé,  croyons-nous,  mérite  ce- 
pendant de  l'être,  —  Platon  rappelle  à  peu  près  tous 
les  sujets  qu'il  a  traités  depuis  l'ouverture  de  l'Aca- 
démie. Nous  y  retrouvons  en  effet,  à  côté  d'étymolo- 
gies  un  peu  fantaisistes \  qui  nous  reportent  au 
Cratyle,  un  éloge  de  l'Amour^  qui  a  de  grandes  res- 
semblances avec  celui  que  contient  le  Banquet  :  l'un 
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et  l'autre  nous  présentent  ce  dieu  comme  initiant 
l'homme  à  la  philosophie.  Le  Phédon  avait  donné 
plusieurs  arguments  en  faveur  de  l'immortalité  "de 
l'âme,  le  Phèdre  y  ajoute  une  preuve  nouvelle  ^  En- 
lin  l'auteur,  après  avoir  repris  dans  ce  dialogue ^  la 
division  tripartite  de  l'âme  établie  au  livre  IV  de  la 
République,  y  expose  de  rechef  sa  doctrine  des  idées  * 
en  des  termes  qui  font  songer  aux  livres  VI  et  VII. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  conceptions  eschatologiques 
du  livre  X  qui  ne  soient  ici  revues  et  complétées*. 

Si  cette  manière  de  comprendre  le  Phèdre  est  la 
bonne,  l'hypothèse  d'une  philosophie  ésotérique  de 
Platon  qui,  seule,  aurait  traduit  sa  vraie  pensée  et  dont 
ses  écrits  ne  seraient  pas  l'expression,  ne  trouve  aucun 
appui  dans  ce  dialogue. 

Mais  l'on  a  prétendu  qu'un  texte  du  Timée  impli- 
quait une  doctrine  cachée  sur  un  point  spécial  tout 
au  moins,  celui  précisément  qui  nous  occupe,  sur 
Dieu.  «  C'est  un  travail,  y  est-il  dit,  que  de  décou- 
vrir l'auteur  et  le  père  de  cet  univers —  et,  quand  on 
l'a  découvert,  il  est  impossible  de  le  dire  à  tout  le 
monde^,  » 

Il  convient  ici  d'élargir  le  débat  :  cette  façon  de 
parler  n'est  pas  particulière  au  Timée,  Platon  pré- 
sente de  la  même  manière  la  plupart  de  ses  grandes 
découvertes  philosophiques;  il  les  a  saisies  parintui- 

«  Phœdr.  245  C-246  A.  »  Phœdr.  246  B. 

3  Phœdv.  247  G.  *  Phœdr.  249  A. 

Tim.  28  C.   Tov   |xïv  oûv   ttoutàv    xxt  rraTSj&a   roOîJe   toO  Ttavrôç 
fvpcîv  T«  eoyov  xai  eOpovta  «î;  Travraç  à-^OvaTOv  îléystv. 
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tion  et,  tout  d^abord,  elles  lui  paraissent  difficiles, 
voire  impossibles  à  exposer  dialectiquement.  Voici 
comment,  dans  le  Banquet,  est  introduite  l'idée  du 
beau;  c'est  Diotime  qui  parle  :  «  Peut-être,  Socrate, 
es-tu   parvenu  à  t'initier  jusqu'ici  aux  mystères  de 
l'Amour,  mais  pour  l'initiation  dernière  et  la  révéla- 
tion qui  sont  le  but  de  tout  ceci,  même  si  Von  te  diri- 
geait bien,  je  ne  sais  si  tu  en  serais  capable',  »  Au 
sixième  livre  de  la  République,  l'idée   du   bien  est 
présentée  avec  les  mêmes  réticences  :  «  Il  me  suffi- 
rait, à  moi  aussi,  de  vous  parler  du  bien  comme  j'ai 
parlé  de  la  justice,  de  la  tempérance  et  des  autres 
vertus—  mais/e  crains  de  nen  être  pas  capable  et  de 
prêter  à  rire  par  des  efforts  infructueux.   Or  donc, 
mes  amis,  ce  qu'est  le  bien  en  lui-même,  laissons-le 
de  côté  pour  le  moment  2.  » 

Les  expressions  que  nous  venons  de  relever  peu- 
vent  être  prises  à  la  lettre.  Il  n'en  résulte  pas  que  les 
leçons  de  Platon  aient  différé  par  leur  contenu  de 
l'enseignement  écrit  des  dialogues;  il  faut  voir  là  un 
témoignage  de  la  difficulté  qu'éprouvait  le  philosophe 
à  mettre  les  intuitions  soudaines  de  son  génie  sous 
une  forme  dialectique  qui  les  rendît  propres  à  être 
présentées  à  ses  élèves. 

En  résumé  les    dialogues   nous    donnent  bien  la 
pensée  de  Platon,  mais  ils  ne  nous  la  présentent  pas 

^   »  Con,.  209  E,  210  A.  r«  cTâ  r^ea  x«i  sVorrrcxâ,  «5v  ivexa  .«i  raùta 
EfTTcv,  sav  Tt;  o/>5(Jiç  fX!Tt>7,  oùîe  oi^'n  olôç  T'àv  etïjç. 

\  Hep.  VI,  506  D  E    «À/ôrro,;  ^n  oO^  0Î6;  r»I^Of.at,  7rpo5vpovo.£vo; 
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exposée  d'une  façon  systématique  et  définitive.  Pourvu 
que  nous  ne  perdions  pas  de  vue  cette  restriction,  et 
en  observant  les  précautions  qu'elle  rend  nécessaires, 
nous  pouvons  aller  de  l'avant. 


2.  L'interprétation  des  mythes. 

Les  écrits  de  Platon  renferment  sa  doctrine  :  encore 
faut-il  savoir  les  interpréter.  Une  thèse  récente,  qui 
se  rattache  à  l'école  de  Teichmiiller,  a  remis  en  ques- 
tion la  manière  dont  on  avait  procédé  jusqu'ici  quant 
au  sujet  qui  nous  occupe.  On  a  prétendu  qu'il  était 
illusoire  de  rechercher  dans  les  ouvrages  de  Platon 
ses  opinions  sur  la  divinité,  parce  que,  toutes  les  fois 
que  nous  y  trouvons  la  mention  de  Dieu,  nous  avons  ^ 
affaire  à  des  mythes.  Ces  parties  de  son  œuvre  n'ex- 
primeraient pas  ses  croyances  à  lui  :  il  était  un  incré- 
dule ;  elles  n'en  donneraient  qu'un  travestissement 
qui  devait  tenir  lieu  de  philosophie  au  peuple,  mais 
qu'un  interprète  avisé  se  gardera  de  prendre  au  sé- 
rieux. Ces  idées  paradoxales  sont  celles  de  M.  Cou- 
turat*;  elles  ont  été  attaquées  lors  de  la  soutenance 
de  sa  thèse  ^,  elles  ont  été  contredites  par  M.  Brochard 
dans  une  étude  du  plus  haut  intérêt^;  elles  n'ont  pas 

*  CouTURAT.    De  platonicis   mythis.    Thèse   de    doctorat,    Paris, 
1896. 

*  Par  MM.  Brochard,  Croiset,  Bouché-Leclercq.  Cf.  Revue  de 
métaphysique  et  de  morale,  juillet  1896,  supplément  p.  13. 

^  Les  mythes  dans  la  philosophie  de  Platon  dans  Pillon.  L'année 
philosophique  1900.  Paris  1901. 
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encore,  à  notre  connaissance,  été  l'objet  d'une  réfu- 
tation méthodique.  Elles  touchent  de  si  près  à  notre 
sujet  que  nous  croyons  nécessaire  de  les  soumettre 
ici  à  une  analyse  critique. 

M.  Gouturat  établit  avec   beaucoup  de  soin  quel- 
ques-uns des  traits  qui,  d'après  Platon  lui-même,  ca- 
ractérisent le  récit  mythique.  Il  passe  en  revue  les 
portions  des  dialogues  qui  paraissent  répondre  à  cette 
définition  préliminaire,  et  tire  de  cette  étude  des  in- 
ductions nouvelles  qu'il  résume  ainsi  :  «  De  tout  ce 
chapitre  nous  concluons  non  seulement  que  tout  dans 
les  mythes  se  fait  par  le  moyen  et  par  la  volonté  des 
dieux  —  mais  encore  que  les  paroles  et  les  actions 
des  dieux  sont  toutes  mythiques*.  »  Comment  inter- 
préter les  passages  qui  présentent  ce  caractère  ?  Un 
rapprochement  entre  deux  textes  voisins  du  deuxième 
livre  de  la  République^  l'amène  à  cette  conclusion 
que  «  les  deux  expressions  zà  dyaBôv  et  ô  ^eôç  ont  évi- 
^  demment  le  même  sens.  Le  mot  dieu,  par  conséquent, 
n'est  rien  que  le  nom  mythique  du  bien  lui-même.  » 
«  Tous  les  caractères  propres  et  particuliers  aux 
idées  :  simplicité,  immutabilité,  beauté  et  perfection 
de  tout   genre,  vérité,  science,  Platon   les  attribue 
^  aussi  à  Dieu,  »  d'où  l'on  conclut  que  «  les  dieux  ne 
sont  pas  autre  chose  que  les  idées».  » 

Après  ce  que  nous  avons  dit  de  la  transformation 
qui  s'est  opérée  dans  le  système  de  Platon,  on  ne 

*  «  Orania  deorum  dicta  factaque  mythica  esse,  »  p.  68 
»  Bep.  II,  379  B,  380  C. 

*  CouTURAT,  op.  cit.,  p.  77. 
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s'étonnera  pas  de  nous  voir  en  désaccord  complet 
avec  M.  Gouturat.  Il  nous  est  impossible,  en  effet, 
d'admettre  que  tous  les  passages,  dans  plus  de  dix 
dialogues,  du  Protagoras  aux  Lois,  où  Platon  revêt 
sa  pensée  d'une  forme  mythique,  puissent  être  expli- 
qués à  l'aide  d'une  doctrine  qui  n'a  pas  été  celle  de 
toute  sa  vie.  Platon  a  fait  usage  de  mythes  dans  ses 
derniers  ouvrages,  alors  que  dès  longtemps  il  avait 
renoncé  à  affirmer  l'existence  d'idées  conçues  comme 
des  substances  réelles.  A  ce  moment-là  du  moins,  on 
ne  saurait  penser  que  le  mot  de  «  dieu  »  ne  soit  qu'un 
autre  nom  pour  désigner  ce  qu'il  appelle  communé- 
ment «  idée.  » 

Mais,  sans  même  insister  sur  ces  considérations 
de  chronologie  dont  M.  Gouturat  ne  tenait  pas  encore 
compte,  et  en  ne  faisant  porter  sa  thèse  que  sur  les 
dialogues  antérieurs  au  Théétète,  nous  ne  la  croyons 
pas  fondée.  Nous  n'examinons  pas,  pour  le  moment, 
si  l'idée  du  bien  et  Dieu  sont,  aux  yeux  de  Platon, 
une  seule  et  même  réalité,  --  celte  discussion  vien- 
dra plus  tard,  —  nous  recherchons  si  Dieu  n'est  qu'un  ^ 
autre  nom  pour  l'idée  du  bien  et  les  dieux  une  autre 
façon  de  dire  :  les  idées. 

Les  arguments  de  M.  Gouturat  ne  nous  paraissent 
pas  suffisants.  De  ce  que  Platon  critique  longuement  la 
mythologie,  il  ne  s'en  suit  pas  qu'il  ne  croie  pas  aux 
dieux.  Un  texte  du  second  livre  de  la  République, 
invoqué  à  cette  occasion,  n'a  pas  le  sens  qu'on  lui 
attribue  :  Dans  le  premier  âge,  y  est-il  dit,  ce  qu'on 
apprend  s'implante  de  façon  inébranlable.  G'est  pour- 
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quoi  il  faut  faire  tous  nos  efforts  pour  que  ce  que  les 
enfants  entendent  d'abord  leur  soit  narré  aussi  bien 
que  possible,  en  vue  de  la  vertu  \  Cela  prouve-t-il  que 
tout  ce  que  le  philosophe  dira  des  dieux  ne  soit  qu'un 
mythe  mensonger,  dans  lequel  il  ne  faille  rien  cher- 
cher d'autre  que  la  théorie  des  idées  exposée  une  fois 
de  plus  ? 

Les  caractères  propres  aux  idées  sont  attribués  à 
Dieu,  dit-on.  Il  suffit  de  les  passer  en  revue  pour 
constater  que  cet  argument  est  peu   probant.  Quels 
sont-ils,  en  effet  ?  —  La  simplicité  et  V immutabilité, 
et  l'on  cite  Rep.  II,  380  D- 381  A,  où  Platon  écarte 
comme  malséantes  les  métamorphoses  traditionnelles 
des  dieux.  Mais  qui  ne  voit  ce  qu'il  y  a  de  forcé  à 
établir  un  rapprochement  entre  le  contenu  de  ce  pas- 
sage et  l'affirmation  de  l'immutabilité  des  idées  que 
nous  trouvons  dans  le  Phédon^ ?  —  La  beauté  et  la 
vertu  parfaites  [Rep.  II,  381  G);  mais  ces  qualités  sont 
fréquemment  attribuées  aux   dieux   par  la   religion 
grecque^  et  l'on  ne  peut  rien  inférer  du  fait  qu'on  les 
trouve  également  appliquées  aux  idées.  —  La  vérité: 
M.  Gouturat  renvoie  à  Crat.  408  G.,  Rep,  II  382  E, 
Phœdo  84  A.  Le  dernier  texte  appelle  l'idée  xb  dU^èç 
y,aci  'à  Bziov  «  le  vrai  et  le  divin  n  ;  les  deux  premiers 
attribuent  aux  dieux  la  véracité.  Sans  doute  vérité  et 
véracité  s'expriment  en  grec  par  le  même  mot,  mais 

Bep.  II,  378  E.  ô  n  xee^icrra  txeu'j^oÀoyijuéva  npài  «octàv  àxouf  tv 
^  Phœdo.  78  D,  102  D.  '  ' 

Cf.  K.-F.  Nàgelsbach.  Die  nachhomerische  Théologie  des  grie- 
chischen  Volksglaubens  bis  auf  Alcxander,  1857. 
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les  deux  notions  n'en  sont  pas  pour  cela  moins  dis- 
tinctes :  la  vérité  ne  convient  guère  aux  dieux,  la  vé- 
racité pas  du  tout  aux  idées.  --  La  sagesse:  mais  cette 
notion  ne  s'accorde  pas  mieux  que  la  véracité  avec 
celle  d'idée. 

Enfin,  quand  bien  même  dieux  et  idées  auraient\ 
en  commun  plus  de  caractères  encore,  cette  seule 
similitude  ne  nous  autoriserait  pas  à  les  identifier. 
Elle  nous  explique  seulement  comment  Platon  peut 
comparer  celles-ci  à  ceux-là  et  les  appeler  divines 

M.  Gouturat  relève  une  dernière  ressemblance  : 
dans  plusieurs  passages,  dit-il,  «  il  est  question  d'une 
participation  aux  dieux,  comme  ailleurs  d'une  parti-  ^ 
cipation  aux  idées  •  »  et  il  cite  Phœdr,  246  D,  253  A,  Pol. 
269  D.  Ge  dernier  texte  fait  éclater  aux  yeux  ce  qu'a 
de  dangereux  la  méthode  suivie;  on  y  lit  :  nollr^v  iièv 
Acù  uocy.xptcùv  (xôo-jLtc;)  napx  toû  ye^v/jcravroç  (xezctk'/K^ev^dzàp 
CUV  ^>7  x£X3tvr.)vyîz£  ys  y.ai  crw/utaro;.  M.  Gouturat  a-t-il 
raisonné  comme  suit  :  p^exvlaix^dvîiv  uvôq  s'emploie 
en  parlant  des  rapports  des  objets  sensibles  aux  idées 
(p.  ex.  Phœdo  102  B)  —  or  fxeralaixlSdyeiv  napd  xivoç 
est  employé  ici  en  parlant  des  rapports  du  monde  à 
Dieu  — ^onc  Dieu  est  la  même  chose  que  les  idées? 
Il  serait  aussi  raisonnable  de  dire  :  xotvùivia  s'emploie 
en  parlant  d'une  communion  des  objets  sensibles 
avec  les  idées  :  (p.  ex.  Phœdo  100  D)  —  or  xoivo^vù)  est 


*  «  Ut  deos  nihil  praeter  ideas  esse  confirmemus,  dii  ipsi  qiio- 
daniraodo  parlicipantur.  »   Op.  cit.,  p.  77. 
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employé  ici  en  parlant  d'une  communion  du  monde 
avec  le  corps,  —  donc  le  corps  est  la  même  chose 
que  les  idées!  Cette  conclusion  serait  absurde.  Est- 
on  sûr  que  l'autre  le  soit  moins  ? 

Dans  un  seul  passage  le  terme  Be6;  nous  paraît 
appliqué  aux  idées.  Le  monde,  dans  le  Timée^,  est 
appelé  Tû5v  at^tûavS-ecôv  ycyovè;  àyotXii.oL,  Si  l'on  considère 
que  ce  dialogue  appartient  à  la  philosophie  posté- 
rieure de  Platon,  à  une  époque  où  les  idées  ne  sont 
plus  tenues  pour  des  substances  indépendantes,  il 
est  difficile  de  donner  à  ces  mots  une  autre  valeur 
que  celle  d'une  métaphore,  singulièrement  hardie, 
unique  même  en  son  genre.  L'usage  que  notre  auteur 
a  toujours  fait  de  l'adjectif  B^eîo;^  pour  qualifier  non 
seulement  les  idées-substances,  mais  tout  ce  qui  pos- 

^  Tim.,  37  C. 

*  Le  mot  5gloç  n'est  pas  également  fréquent  dans  tous  les  dia- 
logues de  Platon.  Il  est  relativement  rare  pendant  la  période  so- 
cratique ;  il  ne  se  rencontre,  en  effet,  pas  une  seule  fois  dans  les 
dialogues  suivants  :  Critoii,  Lâchés,  Lysis  et  Euthydème  ;  il  est 
dans  y  Euthyphron  7  fois,  Y  Apologie  3  fois,  le  Charmide  2  fois,  le 
Protagoras  3  fois,  le  Ménon  9  fois,  le  Gorgias  1  fois.  Durant  la 
période  des  idées  il  est  plus  fréquent  Crat.  4,  Conv.  9,  Phaedo  11, 
Bep.  23,  Phsedr.  22.  La  progression  est  clairement  marquée  d'un 
dialogue  à  l'autre.  En  outre  à  côté  du  positif  5cïoç,  le  comparatif  et 
le  superlatif  apparaissent,  ce  qui  porte  les  chiffres  précédents  à 
6,  11,  14,  28  et  24  respectivement  pour  les  diff*érents  dialogues  des 
idées.  Après  le  Théétète  et  le  Parménide  qui  ne  renferment  chacun 
le  mot  (\\xune  fois,  viennent  les  dialogues  de  la  dernière  période  ;  ce 
sont  ceux  où  on  le  rencontre  le  plus  fréquemment.  Soph.  11,  Pol.  12, 
Phil.  5,  Tim.  19,  Crit.  5,  Legg.  51  (en  comptant  les  5ctÔTfpo;  et  les 
^etoraroç  11,  12,  6,  22,  5  et  58).  —  Une  étude  sur  les  différents 
usages  de  ce  mot  dans  ces  diverses  périodes  ne  serait  certainement 
pas  dépourvue  d'intérêt. 
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sède  une  perfection  ^  de  quelque  genre  que  ce  soit, 
facilite  cette  interprétation. 

La  thèse  de  M.  Gouturat  aboutirait  à  faire  de  Platon 
un  négateur  des  dieux.  Appliquée  à  l'ensemble  de  sa 
philosophie,  elle  est  manifestement  insoutenable^ 
Nous  aurons  ailleurs  l'occasion  de  voir  que  dans  les 
derniers  écrits  de  Platon,  la  religion  et  la  théologie 
tiennent  au  contraire  une  très  grande  place.  Admet- 
tra-t-on,  par  exemple,  qu'un  philosophe  qui  lui-même 
n'aurait  pas  cru  à  la  divinité  aurait  poussé  l'intolé- 
rance jusqu'à  prescrire  la  peine  de  mort  contre  les 
athées  reconnus  incurables^ 

On  pourrait  songer  à  limiter  au  platonisme  moyen 
la  thèse  de  M.  Gouturat.  Néanmoins  le  sentiment  re- 
ligieux ne  paraît  pas  faire  défaut  dans  les  dialogues 
de  cette  période  :  rappelons,  par  exemple,  l'admirable 
prière  qui  termine  le  Phèdre^,  En  tous  cas,  pour 
prouver  qu'elle  est  lœuvre  d'un  incrédule,  il  fau- 
drait d'autres  arguments  que  ceux  de  M.  Gouturat. 

Il  y  a  en  effet,  nous  paraît-il,  deux  sophismes  à  la 
base  de  toute  rarg^nnentation.  De  ce  que  tous  les 
passages  mythiques  font  mention  des  dieux,  on  con- 
clut que  tous  les  passages  qui  font  mention  des  dieux 
sont  mythiques.  De  ce  que  les  idées  et  les  dieux 
ont  plusieurs  attributs  semblables,  on   infère  qu'ils 

*  Cf.  Gouturat  lui-même,  op.  cit.,  p.  77. 

2  Voir  les  critiques  de  M.  Bouché-Leclercq.  Revue  de  met.  et  de 
mor.,  loc.  cit. 
«  Legg,  X,  909  A. 

*  Phœdv.,  279  BC. 
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sont  en  tout  semblables  et  qu'il  y  faut  voir  deux  noms, 
l'un  dialectique,  l'autre  mythique  pour  une  seule  et 
même  notion.  L'un  et  l'autre  raisonnement  sont  inad- 
missibles en  bonne  logique. 


Il) 


PREMIÈRE  PARTIE 

La  place  de  Dieu  dans  la  philosophie  de  Platon  d'après 

les  dialogues  des  idées. 
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CHAPITRE  PREMIER 


LA  PHILOSOPHIE  DE  PLATON  D  APRES  CES  DIALOGUES 

La  philosophie  de  Platon  dans  les  dialogues  des 
idées,  c'est  la  théorie  des  idées.  Le  Cratyle  ne  fait 
encore  que  la  préparer,  mais  du  Banquet  au  Phèdre 
en  passant  par  le  Phédon  et  la  République,  elle  varie 
peu.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  pensée  de  Platon  soit 
restée  inactive  durant  cette  période;  au  contraire. 
Après  avoir  découvert  le  monde  des  idées  immua- 
bles accessible  à  Tàme  seule,  il  lui  reste  à  mettre  en 
valeur  cette  sublime  découverte,  à  déduire  dans  les 
diverses  sciences  auxquelles  il  accorde  successive- 
ment son  attention  les  corollaires  de  cette  nouvelle 
théorie  de  la  connaissance.  L'intuition  est  si  féconde 
que  toutes  les  conséquences  ne  s'en  révèlent  pas 
d'un  seul  coup  ;  et  l'on  peut  ainsi —  encore  que  la 
doctrine  métaphysique  elle-même  ne  subisse  pas  de 
modification  profonde,  —  constater  dans  ces  dialo- 
gues les  progrès  dont  elle  est  la  cause  pour  des  dis- 
ciplines connexes  :  logique,  psychologie,  esthétique, 
morale,  politique,  pédagogie. 

En  logique,  par  exemple,  le  Phédon  recommande 
une  méthode  fondée  sur  l'emploi  de  l'hypothèse  qui 
était  inconnue  aux  dialogues  antérieurs.  Au  qua- 
trième livre  de  la  République,  le  principe  de  contra- 
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diction  est  formulé  pour  la  première  fois  et  immé- 
diatement appliqué    dàtis    une    étude   de   Tâme   qui 
aboutit  à  y  distinguer  trois  parties  encore  ignorées 
dans  le  Phédon.  Ce  sont   les  idées  également  qui, 
dans  ce  même  dialogue,    fournissent  au  philosophe 
les  preuves  de  l'immortalité  de  l'âme  auxquelles  il 
attache  le  plus  d'importance.  Les  progrès  de  sa  logi- 
que, à   leur  tour,  lui  permettent  de  compléter   ces 
preuves  dans  le  deuxième  livre  de  la   République  et 
dans  le  Phèdre  par  des  arguments  en    forme.  Mais 
c'est  dans  le  domaine  de  l'esthétique,  peut-être,  que 
la  doctrine  nouvelle  amène  les  changements  les  plus 
inattendus  ;  nous  voulons  parler  du  revirement  com- 
plet qu'on  observe  dans  l'attitude  de  Platon  à  l'égard 
des  poètes.  Dans  le  Cratyle,  Homère  est  encore  cité 
comme  une  autorité;  le   Banquet  donne  à    Aristo- 
phane et  à  Agathon  une  place  aux  côtés  de  Socrate. 
Mais  dans  la  République  leur  gent  tout  entière  est 
bannie    de   l'Etat    idéal    pour    des   raisons    morales 
d'abord,  puis,  au  livre  X,  en  vertu  d'arguments  em- 
pruntés  à  la  théorie  des   idées.  Bien  plus,  dans  ce 
dernier  passage,  le  même  ostracisme  paraît  frapper 
tous  les  artistes.  Ce  mépris  des  poètes  persiste  dans 
le  Phèdre, 

On  voit  de  quelle  manière  la  pensée  de  Platon 
s'enrichit  continuellement  au  cours  des  six  ou  sept 
années  qui  vont  de  la  publication  du  Banquet,  vers 
385,  à  Tan  379,  date  du  Phèdre,  Néanmoins,  nous 
Pavons  dit  déjà,  une  même  doc  trine  est  à  la  base  de 
tous  ces  dialogues.  Elle  est  trop  connue  pour  qu'il 
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soit  nécessaire  d'en  faire  ici  un  exposé  même  som- 
maire; nous  nous  bornerons  à  en  rappeler  quelques 
points. 

Pour  Platon,  l'objet  de  la  science  est  constitué  par 
les  idées  (idécci  ou  etS-/),  proprement  les  formes  ou  les 
espèces).  Le  monde  intelligible  auquel  elles  appar- 
tiennent diffère  du  visible,  en  ce  qu'il  est  le  domaine 
de  la  réalité  et  de  l'être,  comme  l'autre  est  celui  de 
l'apparence  et  du  devenir.  Eternelles  et  immuables, 
elles  sont  les  types  parfaits  des  objets  particuliers  et 
changeants  que  perçoivent  nos  sens  et  qui  ne  tien- 
nent leur  existence  que  par  leur  imitation  de  ces  mo- 
dèles ou  par  une  participation  mystérieuse  à  ces  essen- 
ces d'un  ordre  supérieur. 

Le  philosophe  seul  contemple  les  idées.  Son  âme, 
pour  arriver  à  les  voir  par  elle-même,  sans  emprun- 
ter en  aucune  façon  les  organes  du  corps,  passe  par 
une  initiation  spéciale,  dans  laquelle  les  sciences  qui 
invitent  constamment  à  la  réflexion  tiennent  une 
place  considérable.  Ainsi  le  sage  élèvera  par  degré 
ses  regards  vers  les  idées  et  jusqu'à  l'idée  suprême 
qui  rayonne  au  faîte  du  monde  intelligible,  l'idée  du 
bien.  Il  est  capable  alors  de  donner  de  l'univers 
l'explication  qu'Anaxagore  semblait  si  près  de  dé- 
couvrir »,  de  montrer  en  quoi  consiste  le  bien  de 
chaque  chose  en  particulier  et  de  toutes  en  général, 
sans  chercher  à  rien  une  autre  cause  que  ce  bien 
même. 

*  Phxdo,  97B-98E. 
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Dans  ces  dialogues,  Platon  ne  distingue  nettement 
que  la  cause  matérielle  d\ine  part  ^  et  la  cause  intel- 
ligente de  l'autre.  Il  ne  sépare  pas  dans  cette  der- 
nière la  cause  efficiente  et  la  cause  finale,  il  insiste 
surtout  sur  ce  qui  correspondrait  à  celle-ci  dans 
notre  terminologie  habituelle.  L'idée  du  bien  appa- 
^  raît  ainsi  en  quelque  manière  comme  la  cause  de 
toutes  choses. 

Platon  attribue-t-il  aux  idées  une  existence  subs- 
tantielle, indépendante  de  la  pensée  qui  les  conçoit? 
Nous  avons  peine  à  nous  représenter  ce  qu'il  pour- 
rait vouloir  dire  par  là;  pourtant  les  passages  où  il 
en  parle  comme  de  réalités  situées  dans  un  monde 
transcendant  ne  sont  pas  rares,  et  nous  ne  sommes 
pas  absolument  certain  qu'on   les  puisse  tous  inter- 
préter métaphoriquement.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
pouvons  le  dire  hardiment,  l'indépendance  des  idées 
par   rapport  à    l'âme    qui  les    perçoit   importe  bien 
moins    à   Platon  que  leur   existence   en  dehors  du 
monde  du  devenir  et  en  opposition  avec  lui.  C'est  en 
défendant  les  droits  de  la  science  contre  l'agnosti- 
cisme des  disciples  de  Protagoras  et  d'Heraclite,  qui 
soumettaient  toutes    choses  au  flux  universel,   que 
le  Cratyle  a  découvert,  nous  dirions  volontiers  pos- 
tulé, pour  la  première  fois  ces  réalités  immuables. 


'  N'ayant  pas  encore  de  terme  technique  pour  la  désigner  il  en 
est  réduit  à  se  servir  dune  longue  périphrase  :  Ixftvo  5vcv' oî  tô 
aiTtov  oux  âv  rroT'  «îij  airtov.  Phxdo,  99  B. 


CHAPITRE  II 

LA  CONCEPTION  DE  DIEU  d'aPRÈS  CES  DIALOGUES 

Dans  aucun  des  cinq  dialogues  qui  se  rattachent  à 
la  théorie  des  idées  (Cratyle,  Banquet,  Phédon,  Répu- 
blique, Phèdre),  Platon  n'expose  dialectiquementune 
doctrine  théologique.  Le  seul  passage  un  peu  étendu 
oîi  il  soit  question  des  dieux,  au  second  livre  de  la 
République,  est  consacré  à  critiquer  la  mythologie 
traditionnelle  ;  quant  à  lui  en  substituer  une  autre, 
l'auteur  déclare  qu'il  ne  fait  pas  pour  l'instant  œuvre 
de  poète,  mais  de  fondateur  de  ville  :  si,  comme  tel,  il 
doit  connaître  les  règles  dont  les  faiseurs  de  mythes 
n'auront  pas  la  permission  de  s'écarter,  il  n'a  pas  à 
travailler  lui-même  à  leur  ouvrage  ^  La  manière  dont 
Platon  se  représentait  la  divinité  à  ce  moment  de  sa 
vie  ne  nous  est  donc  connue  que  par  quelques  mots 
qu'il  a  laissé  tomber  çà  et  là  à  propos  d'autre  chose. 
En  l'absence  de  tout  autre  témoignage,  il  importe  de 
recueillir  soigneusement  ces  indications  éparses.  On 
se  convaincra  du  reste  qu'elles  sont  loin  d'être  sans 
valeur. 

Les  dieux  sont  immortels  -.    Us  sont  heureux  ^  et  >^ 


»  Rep.,  II,  379  A.  «  Phœdo,  106  D,  cf.  80  A. 

3  Conv.,  202  C.  Phœdr.,  247  A. 
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beaux  ^ .  Platon  parle  plusieurs  fois  de  leur  pensée  «  : 
ils  sont  sages  3,  et  connaissent  les  choses  telles 
qu'elles  sont  ^  leur  raison  ne  se  contredit  pas  ^  Celle 
derhomme  est  divine  ;  ce  sont  eux  qui  la  lui  ont 
donnée  6;  par  elle  Thomme  participe  à  la  divinité  ^ 
Les  immortels  ne  sont  pas  sages  seulement;  ils  sont 
encore  bons  :  Platon  l'aflirme  aussi  bien  de  la  divi- 
nité en  général»  que  de  chacun  des  dieux  en  parti- 
culier^. Tous  ont  en  horreur  le  mensono-e  ^^ 

Enfin  les  dieux  ont  charge  des  hommes  *^  ils  s  oc- 
cupent de  leurs  affaires  et  communiquent  avec  eux 
par  l'intermédiaire  de  démons  dans  les  oracles  ^^  ;  ils 
leur  inspirentdes  enthousiasmes  sacrés  ".  A  plusieurs 
reprises  Platon  insiste  sur  leur  Providence  ^*  et  leur 
justice  ^^ 

Il  leur  attribue  quelquefois  un  pouvoir  qui  dépasse 
celui  des  mortels  '^,  mais  il  ne  dit  nulle  part  que  les 
dieux  soient  tout  puissants.  Peut-être  rapporte-t-il  à 


*  Conv.,  202  C.  Phafdr.,   246  E.  Ilep.,   II,  381  13 

*  CraL,   416  C.  Pha^dr.,   247  D. 

»  Conv.,  203  E.  Phxdr.,   246  E,  278  D. 

*  ^ra<.,  391  D.  »  Crat..   438  C. 

*  Hep.,   III,  416  E.  7  pha^dr.,   253  A. 

*  Phâedo,   63  B.  Bep.,   II.  379  A. 

®  Crat,   403  E.  Phxdo,   80  D.  Phxdr 
>«  CraL.   408  C.  Bep.,   II,  382  A-E. 
"  Ph^do.   80  A. 

"  C7o/iv.,  202  E.  Cf.  Hep.,   IV.  427  B. 
»*  Ph^edr.,   244  D  sq. 

"  Pka^do,   62  B  D.  Hep.,   III,  416  E,  X,  613  A. 
"  Hep.,   II,  365  D.  X  612  E. 
"  CraL,   432  B.Iiep.,   IX,  578  E. 


246  E.  247  A. 
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la  divinité  l'organisation  de  Thomme  et  des  animaux, 
du  moins  dit-il  que  «Dieu,  en  façonnant  l'homme 
[6  5£Ô;  TTAarTwv)  a  mêlé  pour  la  composition  des  di- 
verses races  tantôt  de  l'or,  tantôt  de  l'argent,  tantôt 
du  cuivre  ^»  et  ailleurs  que  «la  divinité  a  fait  tous 
les  bourdons  sans  aiguillon  ^.  » 

Pour  la  création  et  l'ordonnance  du  monde,  jamais 
Platon  ne  les  rapporte  à  Dieu.  Il  ne  sait  rien  encore  v 
dans  ces  dialogues  du  divin  ouvrier  du  Timée  ;  les 
deux  ou  trois  allusions  à  cette  doctrine  que  l'on  a  cru 
trouver  dans  les  écrits  de  cette  période  reposent,  il 
nous  sera  facile  de  le  montrer,  sur  des  erreurs  d'inter- 
prétation. 

Deux  textes  en  particulier,  que  M.  Lutoslawski  ^ 
rapproche  du  Timée  au  point  de  vue  qui  nous  occupe, 
nous  paraissent  mal  compris.  Dans  l'un,  Platon  semble 
attribuer  à  la  divinité  la  création,  non  du  monde  mais  / 
des  idées*,  nous  l'examinerons  ailleurs.  Dans  l'autre 
on  trouve  bien  les  mots  6  roû  oùpxvoxj  dr)(xiovpyài,  mais  il 
n'y  est  question  ni  de  Dieu,  ni  de  création.  Il  suffit 
de  replacer  ce  passage  au  milieu  de  son  contexte, 
pour  s'en  convaincre. 

Platon  discute  la  valeur  de  l'astronomie  :  «  Ces 
ornements  du  ciel  (les  astres),  il  faut,  puisqu'ils 
sont  dans  le  domaine  visible,  les  considérer  comme 
plus  beaux  et  plus  précis  (dans  leurs  mouvements) 
que  toute  autre  chose  du  même  ordre,  mais  l'on  doit 


'  Hep.,  III,  415  A. 
*  Op.  cit.,  p.  476. 


2  Hep.,  VIII,  552  C. 
*  Hep.,  X,  597  B  G. 
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reconnaître  aussi  qu'ils  sont  de  beaucoup  inférieurs 
aux  révolutions  véritables,  suivant  lesquelles  la  vitesse 
réelle  et  la  réelle  lenteur,  dans  le  domaine  du  nombre 
véritable  et  des  formes  vraies,  se  déplacent  par  rap- 
port Tune  à  l'autre...    Il  faut  donc  user   des  orne- 
ments du  ciel  comme  d'exemples  en  vue  de  la  con- 
naissance de  ces  idées,  comme  si  Ton  était  en   pré- 
sence de  figures  dessinées  et  exécutées  avec  soin 
par    Dédale,     par    quelque    autre    artisan    ou     par 
un   peintre.    Un  géomètre,    en  les  voyant,    pourrait 
les  considérer   comme   des    chefs-d'œuvre,   mais  il 
trouverait  ridicule   qu'on    les   étudiât   sérieusement 
pour  y  découvrir  la  vérité  sur  les  rapports  de  l'égal  ou 
du  double  ou  sur  toute   autre  relation...    Celui  qui 
est   réellement  astronome  n'aura-t-il  pas   le  même 
sentiment  en  considérant  les  révolutions  des  astres  ? 
Il  croira  que  l'artisan  du  ciel  a  doué  celui-ci,  et  ce 
qu'il  renferme,  de  toute  la  beauté  dont  les  œuvres  de 
cet  ordre  sont  susceptibles,  mais,  etc...'» 

Le  mot  démiurge  est  appelé. ici  par  sa  présence 
dans  le  premier  terme  de  la  comparaison,  où  il  est 
bien  à  sa  place  ;  l'idée  même  de  la  fabrication  du  ciel 
(que  nous  ne  rencontrons  nulle  part  ailleurs  dans  les 
œuvres  du  philosophe  à  cette  époque)  n'est  probable- 
ment évoquée  que  par  la  comparaison  avec  les  figures 
de  Dédale.  Quant  à  la  divinité,  nous  avons  déjà  remar- 


Rep.,  VII,  529  C.  -530  A  :  vo/xiiêv  ^év,  w;  olôv  t«  xcCÙxaru.  rà  roiaO- 
Ta  ipya  au'SThaaaâcli,  oûtw  Çuveurâvat  tw  toû  où^avov  cTïj^ioupyû  ctÙTÔ» 
Te  xat  Ta  ev  aÙTôi. 
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que  qu'il  n'en  est  pas  fait  mention'  ;  on  voit  combien    ^ 
ce  passage  est  loin  d'être  un  exposé  de  la  doctrine  du/ 

rri  •  r 

lunée. 

Enfin,  par  une  grosse  inadvertance  que  Zeller  a 
relevée,  plusieurs  bons  auteurs,  Peipers  entre  au- 
tres s,  ont  trouvé  au  dixième  livre  de  la  République 
un  démiurge  créant  toutes  choses  et  se  créant  lui- 
même.  Mais  l'erreur  est  manifeste.  L'artisan,  dont 
parle  ici  Socrate,  qui,  «  à  lui  seul,  est  capable  de 
faire  non  seulement  tous  les  objets  fabriqués,  mais 
tout  ce  qui  pousse  de  la  terre  et  tous  les  animaux, 
de  se  faire  lui-même  aussi  et,  outre  tout  cela,  la 
terre,  le  ciel,  les  dieux,  tout  ce  qui  est  dans  le  ciel 
et  tout  ce  qui  se  trouve  sous  terre  dans  l'Hadès,  »  — 
cet  artisan  n'est  pas  le  créateur  du  monde,  c'est 
simplement  le  peintre  qui  fait  toutes  ces  merveilles 
en  peinture^. 

Bien  plus,  la  stupéfaction  profonde  que  Glaucon 
témoigne  à  deux  reprises*  à  l'ouïe  de  cette  espèce 
d'énigme  qu'on  lui  pose,  prouve  suffisamment  que  la 
doctrine  d'un  dieu,  auteur  du  monde,  est  entièrement 
étrangère  à  sa  pensée  et  à  celle  de  l'écrivain.  A  la  ques- 
tion de  Socrate  :  «  Quel  nom  donnes-tu  à  cet  artisan  ?  » 


*   De  même  dans  le  passage,  cité  par  Trendelenburg.  De  Phil 
consilio,  p.  19  :  Rep.,  VI,  507  G.  tôv  twv  atd^^ffewv  âniiioupyôv. 

2  Ontologia platonica,  p.  477,  478.  Cf.  Zeller.  Phil.  derGriechen 
4.  Aufl.,II,  711,4. 

8  Rep.,  X,  596BC. 
Rep.,  X,  596  C.  Jiivdv  Tiva  Àéyetç  xai  ^au^aarôv  û'jSpoi.  —  Trâw 
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dix  ipa  ir,  xai  tév^e  r/va  zaXefç  tôv  d'/jfjnovpyôv.  »  quelqu'un 
à  qui  la  doctrine  du  Timee  serait  familière  —  comme 
elle  nous  Test  à  nous-même  --  ne  pourrait  manquer 
de  répondre  tout  de  suite  sans  réfléchir  :  «  C'est  de 
Dieu  sans  doute  que  tu  veux  parler.  » 

Ces  quelques  passages  étant  écartés,  rien  ne  s'op- 
pose plus  à  ce  que  nous  maintenions  notre  affirma- 
tion :  Dieu  n'est  pas  conçu  comme  créateur  dans  les 
dialogues  des  idées. 

H  est  une  autre  doctrine  touchant  la  divinité  qu'on 
s'est  peut-être  étonné  de  ne  pas  trouver  énoncée  dans 
les  paragraphes  où  nous  avons  rassemblé  les  frag- 
ments d'une  théologie  platonicienne.  Nous  voulons 
parler  de  l'unité  de  Dieu.  En  fait,  le  monothéisme 
n'est  nulle  part  mis  en  lumière  dans  les  écrits  de  cette 
période.  Jamais  Platon  n'y  combat  la  pluralité  des 
dieux  comme  avait  fait  Xénophane. 

Bien  plus,  les  cas  où  il  parle  de  celui  que  nous  appe- 
lons Dieu  tout  court,  le  Dieu  par  excellence,  le  Dieu 
suprême,  sont  très  rares.  Et  môme  un  examen  détaillé 
ferait  peut-être  voir  que  nulle  part  ce  sens  ne  s'impose, 
que  dans  tous  les  passages  où  Platon  emploie  le  term  J 
de  Beàç^u  singulier,  il  a  en  vue  soit  une  divinité  parti- 
culière de  l'Olympe,  soit  la  divinité  en  général.  On  peut 
partout  traduire  è  Beo^  par  «  ce  dieu  »  (c'est-à-dire  «  le 
dieu  dont  il  vient  d'être  fait  mention  »  )  ou  par  «  le 
dieu  »  au  sens  générique,  la  divinité.  (Nous  tradui- 
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sons  bien  o  «v^owTros  par  «  l'homme,  »  sans  vouloir 
aucunement  faire  entendre  par  là  qu'il  n'existe  qu'un 
seul  individu  humain,  ou  qu'il  n'y  en  ait  un  qui  soit 
l'homme  par  excellence).  Cette  revue  des  textes,  in- 
téressante  sans  doute,  nous  entraînerait  trop  loin  ; 
nous  ne  donnerons  ici  que  les  résultats  généraux  de 
notre  enquête.  Platon,  qui  dans  les  dialogues  des 
idées  emploie  374  fois  le  mot  ^eàg  aux  différents  cas 
du  singulier  et  du  pluriel,  accompagne  84  fois  ce 
mot  de   l'article    masculin  singulier;  mais,  sur  ces 
84  cas,  il  y  en  a  61  dans  lesquels  6  Beog  se  rapporte 
évidemment  à  un  dieu  particulier  et  17  dans  lesquels 
nous    croyons   qu'on    reconnaîtra  sans   peine   à   ce 
terme  un  sens  générique  K  Restent  six  passages  seule- 
ment, sur  lesquels  on  peut  hésiter  à  première  vue  2.  Si 
nous  prenons  en  considération  les  68  cas  où  ^s6ç  est 
employé  au  singulier  sans  article,  il  nous  paraît  que 
31  fois  Platon  parle   d'un  dieu  particulier  et  25  fois  - 
de  la  divinité  au  sens  générique.  Les  douze  passages 
qui  restent  comprennent  une  citation  d'Eschyle"  et 
deux  locutions  courantes  av  ^sàg  èBélvi,  Bsàg  oïâs  em- 

»  Nous  rangeons  parmi  ces  17  cas,  les  13  cas  du  livre  II  de  la  Rép, 
et  les  3  cas  du  livre  X.  Pour  le  livre  II,  on  ne  songera  guère  à  nous 
contester  ceUe  interprétation.  Peut-être  le  fera-t-on  pour  ceux  du 
1.  X.  Nous  nous  appuyons  sur  les  mots  Zw7/&â»oç  r?^,  x)livo7rot6ç,  :^s6^, 
TûÉtç  ouTot  g/riffrâTat  rpialv  etSsat  xÀcvwv.  liep.,  X,  597  B.  Nul  ne  con- 
testera que  :  «  le  peintre  »  et  «  le  menuisier  »  n'aient  ici  un  sens  géné- 
rique. Il  nous  parait  logique  d'interpréter  de  même  le  troisième 
terme  et,  par  conséquent,  tout  le  passage. 

»  Phœdo,  60C,95B. /?e/?.,  III,415A.  cf.  p.  43. 415  B,  VIII,  552  C 
cf.  p.  43,/>A«û?r.,246D. 

»  Bep.,  II,  380  A. 


■^:^4i^mt-M, 


?  tlïl^'^-6iT^i^'K^K-■i 


—  50  — 

ployées  deux  fois  chacune  S  qui  ne  prouvent  pas 
grand'chose  pour  la  doctrine  de  Platon;  sept  restent 
-/-    donc  à  étudier  de  plus  près^. 

Enfin  parmi  plus  de  quarante  passages  qui  mention- 
nent Zeus,  nous  n'en  trouvons  aucun  qui  donne  à  ce 
dieu  une  importance  plus  grande  que  ne  faisait  la  tradi- 
tion. Son  nom  ne  recouvre  nulle  part  une  conception 
monothéiste  ni  panthéiste.  Les  passages  qui  le  repré- 
sentent gouvernant  les  hommes^  mentionnent  d'au- 
tres dieux  à  côté  de  lui. 

Nous  ne  donnons  pas  à  cette  statistique  plus  d'im- 
portance qu'elle  n'en  a  :  —  dans  quelques  cas  parti- 
culiers certains  grammairiens  pourraient  ne  pas 
partager  l'opinion  des  traducteurs  que  nous  avons 
consultés  et  ranger  tel  Bzàç  sous  une  autre  rubrique 
que  nous  ne  faisons.  Un  résultat  nous  paraît  néan- 
moins acquis,  c'est  que,  dans  les  dialogues  des  idées, 
Platon  n'insiste  pas  sur  la  notion  d'un  Dieu  unique 
ou  suprême  —  et  cette  constatation  a  sa  valeur*. 

Résumons-nous.  Platon  attribue  à  la  divinité  des  per- 
fections nombreuses  :  immortalité,  bonheur,  beauté, 
sagesse,  bonté,  justice,  providence  ;  mais  deux  doc- 
trines sont  absentes  de  sa   théologie   qui  sont  des 

»  Pkspdo.  69D,80D.— i?e/)..  VII,517B. />A^rfr..266C. 

»  Crat..  420  D.  Phœdo,  62  C,  62  D.  Hep..  IV,  425  E.  VI,  493  A. 
Phxdr.. 23SD,  274  B. 

»  Phxdr..  246  E. 

*  En  présence  d'afTirmations  aussi  simplistes  que  celle  de  M.  Bé- 
nard  ;  «  Le  monothéisme  de  Platon  ne  peut  faire  le  moindre  doute.  » 
Platon.  Sa  philosophie,  Paris,  1892,  p.  290. 
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conceptions  courantes  depuis  le  christianisme.  La 
création  du  monde  n'est  pas  attribuée  à  Dieu;  le  mo- 
nothéisme n'est  pas  affirmé. 

Comparées  aux  croyances  religieuses  de  l'époque, 
ces  opinions  du  philosophe  n'ont  rien  de  bien  sail- 
lant. Elles  n'innovent  sur  aucun  point.  Sans  doute 
elles  présentent  la  divinité  sous  un  autre  jour  que  ne 
faisait  la  tradition  populaire,  mais  celle-ci,  avant  le 
quatrième  siècle,  avait  été  attaquée  bien  souvent 
déjà.  On  ne  trouve  rien  dans  le  second  livre  de  la 
République  qui  soit  plus  fort  que  la  raillerie  d'un 
Xénophane  ou  la  sainte  indignation  d'un  Pindare, 
rien  qui  atteigne  à  la  beauté  lapidaire  de  ce  vers 
d'Euripide 

si  Bzci  XL  dpù)(Tiv  ai^xpàv,  ovk  elaiv  ^soîK 

Platon  ne  retranche  pas  à  la  tradition  théologique  <r„ 
plus  que  n'avaient  fait  ses  devanciers.  Nous  avons 
vu  d'autre  part  qu'il  n'y  ajoute  aucun  élément  nou- 
veau ;  peut-être  insiste-t-il  plus  qu'un  autre  sur  la 
sagesse  des  dieux.  Il  voit  en  elle  le  premier  de 
leurs  attributs,  celui  dont  les  autres  découlent  ^  mais 
cette  conception  n'a  rien  que  de  très  naturel  chez  un 
philosophe  disciple  de  Socrate. 


*  Fragm..29'à,y.7. 
«  Cf. />^^rfr..249C. 
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Nous  croyons  qu'une  critique  serrée  des  points  de 
vue  que  Ton  cherche  à  concilier  nous  dispensera  de 
passer  encore  en  revue  les  solutions  synthétiques 
de  ce  genre.  Mais  voyons  nos  quatre  réponses-types. 


i' 


DIEU  DANS  CETTE  PHILOSOPHIE 

Quelle  place  Dieu  occupe-t-il  par  rapport  aux  idées  ? 

Pour  procéder  par  ordre  dans  cette  question  si 
vivement  débattue,  nous  exposerons  successivement 
quatre  réponses-types  que  l'on  a  proposé  d'y  faire, 
en  produisant  pour  chacune  les  arguments  qui  l'ap- 
puient et  les  objections  qui  s'y  opposent.  Ces  réponses 
ont  rarement  été  présentées  d'une  façon  aussi  exclu- 
sive :  on  a  préféré  souvent  les  combiner  en  solutions 
conciliatrices  pour  ne  pas  sacrifier  la  part  de  vérité 
que  l'on  reconnaissait  en  chacune. 

Nous  aurons  l'occasion  de  dire  ailleurs  encore  ce 
que  nous  pensons  du  procédé  qui  consiste  à  éluder 
tous  les  problèmes  par  la  synthèse  des  solutions  con- 
traires. Il  n'est  pas  douteux  en  tous  cas  qu'on  ait 
étrangement  abusé  de  cet  expédient  *. 

*  Le  verdict  de  Bayrhoffer  (Hall.  Jahrb.,  1838,  p.  1477,  d'après 
C.-F.  Hermank.  Vindicia  disputationis  de  idea  boni  apud  Platonem, 
Marburgi,  1839)  sur  le  Dieu  de  Platon  est  peut-être  le  chef  d  oeuvre 
du  genre.  Qu'on  nous  permette  de  le  citer  ici  :  il  nous  servira  d'excuse 
si  dans  notre  désir  de  tirer  au  clair  des  questions  très  complexes,  on 
trouve  que  nous  les  avons  par  trop  simplifiées.  «  Gott  wird  aïs  die 
vorgestellte  Idée  des  Guten  gcfasst,  und  allerdings  muss  gegen  aile 
andern  Ansichten  dièses  entschieden  feslgehalten  werden  dass  Gott 


1.  Dieu  est  l'idée  suprême. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Si  la  majorité  des 
suffrages  devait  résoudre  un  problème  comme  celui 
que  nous  étudions,  si  nous  devions  chercher  notre 
réponse  dans  la  tradition  de  l'école  plutôt  que  dans 
les  écrits  de  Platon  lui-même,  notre  tâche  serait 
facile.  L'opinion  qui  identifie  Dieu  avec  l'idée  su- 
prême l'emporterait  certainement.  *  Il  est  naturel  dès 
lors  de  l'examiner  la  première. 

Cette  interprétation  se  base  essentiellement  sur 
deux  passages  de  la  République.  Au  sixième  livre, 
Platon  expose  les  qualités  naturelles  qu'on  est  en 
droit  d'exiger  du  futur  philosophe  et  les  connaissan- 
ces qu'il  doit  acquérir  en  outre.  Il  faut  qu'il  s'élève 
au-dessus  de  l'opinion  pour  envisager  les  réalités  en 

und  die  Idée  des  Guten  bei  Platon  als  ursprûnglich  und  schlechthin 
identisch  erscheinen,  dass  aber  auch  wieder  Gott  zur  vorgestellten 
Subjcctivitat  wird  und  als  solche  die  Ideen  als  sein  Object  fasset  ;  nur 
auf  dièse  Weise  hebt  sich  der  ganze  Streit  ûber  die  Idée  des  Guten 
ini  Verhaltnisse  zur  Gottheit  von  selbst  auf,  obwohl  immerhin  eine 
philosophische  Durchdringung  dazu  gehôrt,  dièse  Vermittlung  als 
die  alleiu  Platon  entsprechende  und  allein  von  ihm  gemeinte  anzu> 
erkennen. » 

»  Cf.  Zeller,  Phil  der  Griechen,  4.  Aufl.,  II,  718,  1. 
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elles-mêmes.    Pour   se  rendre  capable  de  cette  in- 
tuition,  il   se  livrera   à  des  exercices   dialectiques, 
sans  lesquels  il  ne  parviendra  jamais  au  plus  haut 
degré  de  cette  science  sublime  qui  l'intéresse  plus 
■^    que  tout   autre.  «  L'idée  du  bien   est  l'objet  de  la 
plus  haute  des  connaissances  ^))  objet  difficile  à  dé- 
finir que  Platon  n'étudiera  pas  en  lui-même,   mais 
seulement  au  moyen  d'une  comparaison  avec  le  soleil 
«  fils  du  bien,  qui  est,  dans  le  monde  visible  par  rap- 
port à  la  vue  et  aux  êtres  visibles,  ce  qu'est  le  bien 
dans  le  monde  intelligible  par  rapport  à  l'intelligence 
^    et  aux  réalités  intelligibles  K  >>  «  Ce  qui  répand  sur 
les  objets  de  science  la  lumière  de  la  vérité,  ce  qui 
i  donne  à  l'âme  la  faculté  de  connaître,  c'est  l'idée  du 
bien 3.»   «Mais  le  soleil  ne  rend  pas  seulement  vi- 
sibles les  choses  visibles,   il   leur  donne  encore  la 
naissance,  l'accroissement  et  la  nourriture  bien  qu'il 
ne  soit  pas  naissance  lui-même...  Et  pour  les  intelli- 
gibles  ce  n'est  pas  seulement  l'intelligibilité  qu'elles 
tiennent  du  bien,  mais  l'être  aussi  et  l'essence  leur 
viennent  de  lui,  quoique   le  bien  ne  soit  point  es- 
sence, mais  qu'il  dépasse  encore  l'essence  de  beau- 
coup en  majesté  et  en  puissance  \  »  Au  livre  VII,  ex- 
pliquant l'allégorie  de  la  caverne,  Platon  reprend  son 
hymne  à  la  réalité  suprême  :  «  Dans  le  monde  intel- 
ligible ridée   du    bien  est  l'idée  dernière  et  on  ne 


/?e/).,  VI,  505  A.  c  toù  «ya^oO  tVéa  péyiarov  aâ^ïjua 
*  Ae/>.,VI,509B.  ^ 
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la  voit  qu'avec  peine,  mais  on  ne  peut  la  voir  sans 
conclure  qu'elle  est  la  cause  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
droit  et  de  bon  pour  tous  les  hommes  :  que,  dans  le 
monde  visible,  elle  enfante  la  lumière  et  le  roi  de  la 
lumière,  et  que,  dans  le  monde  intelligible,  elle  est 
reine  elle-même  et  procure  la  vérité  et  l'intelligence  ; 
qu'il  est  nécessaire  de  la  voir  à  quiconque  veut  agir 
sagement,  soit  dans  ses  affaires  particulières,  soit  dans 
celles  qui  intéressent  l'Etat  ^  » 

Constatons  d'abord  —  la  tradition  est  si  forte  que 
cela  n'est  pas  superflu  —  que  Platon  ne  donne  pas  à  < 
l'idée  suprême  du  bien  le  nom  de  Dieu.  S'il  l'identi- 
fiait dans  sa  pensée  avec  la  divinité,  on  peut  s'étonner  ^ 
qu'il  ne  l'ait  pas  dit.  Ce  silence  impose  à  ceux  qui 
prétendent  confondre  les  deux  notions  la  charge  de 
la  preuve. 

Or,  leur  démonstration  est  surtout  négative 2,  elle 
tend  en  première  ligne  à  éliminer  les  autres  réponses 
proposées  à  la  question  qui  ouvre  ce  chapitre  ;  nous 
discuterons  plus  loin  cette  partie  de  l'argumentation. 

Pour  ce  qui  est  des  arguments  positifs,  nous  en 
trouvons  de  deux  sortes  :  les  uns  sont  tirés  des  écrits 
de  Platon  lui-même  ;  les  autres  sont  des  témoigna- 
ges d'auteurs  anciens  bien  placés,  pense-t-on,  pour 
nous  renseigner  fidèlement. 

La  méthode  que  nous  suivons,  fondée  sur  l'ordre 
chronologique  des  dialogues,  nous  oblige  à  récuser 


»  Iiep.,\n,bllBC. 

2  Zeller.  Pkil.  der  Griecken,  4.  Aufl.  II,  711,  712. 
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de  prime  abord  cette  dernière  catégorie  de  témoins. 
Les  auteurs  que  Ton  cite  avaient  tous  sous  les  yeux 
l'ensemble  des  ouvrages  de  Platon;  ils  ne  limitaient 
pas  comme  nous  leur  jugement  aux  cinq  dialogues 
des  idées;  dès  lors  il  est  certain  qu'ils  nous  don- 
nent  ou  bien  déjà  le  résultat  des  premières  tentatives 
faites  pour  harmoniser  et  unifier  la  philosophie  des 
différents  dialogues,  —  ou  des  indications  relatives 
à  l'enseignement  de    Platon  vers  la   fin   de   sa  vie. 
C'est  le  cas,    à  coup  sûr,  d'un  texte  d'Aristoxène  et 
aussi  d'un  passage  de  Théophraste  qui  se  rapporte 
manifestement  au  Timée^.  Quand  on  infère,  à  tort  ou 
à  raison  2,   d'un  mot  de  Stobée,   que    Speusippe,   le 
successeur  de  Platon,  se  sépara  de  lui  en  enseignant 
que  la  raison  divine  n'était  identique  ni  à  l'unité,  ni 
au  bien,  cela  ne  nous  touche  pas  davantage.  Si  Speu- 
sippe  innova,  ce  fut  sans  doute  par  rapport  à  la  der- 
nière doctrine   de  son    maître;    dès    lors,   nous  ne 
sommes  pas  renseignés  sur  la  place  que  Platon  don- 
nait à  la  divinité  dans  le  système  qu'il  exposait  plus 
de  trente  ans  avant  que  son  disciple  prît  la  direction 
de  l'Académie. 

Quant  aux  citations  tirées  d'Aristote,  on  sait  qu'il 
est  extrêmement  difficile  de  s'expliquer  et  de  justi- 
fier d'après  le  texte  des  dialogues  une  bonne  partie 
de  ses  jugements  sur  Platon  3.  La  plupart  des  histo- 

»  Cf.  Zeller.  Phil.  der  Griechen.  \.  Aufl.,  II,  712,3;  713,  1,  2. 
*  Cf.  Martin.  Op.  cit.,  t.  I,  p.  11. 

»  On  trouvera  la  mention  des  cas  les  plus  embarrassants  dans  Zel- 
ler, Phil.  der  Griechen,  4.  Aufl..  II,  469. 


I 


—  sy- 
riens de  la  philosophie  sont  portés  aujourd'hui  à  le 
juger,  lui  ou  ceux  de  ses  élèves  dont  les  notes  nous 
ont  été  conservées,  de  la  façon  la  plus  sévère.  Mar- 
tin déjà  prononçait  sur  lui  la   sentence  que  voici  : 
«  Il  est  aisé  de  voir  qu'Aristote   n'a  cité   son  maître 
que  pour  le  combattre,  et  qu'entre  deux  doctrines  de 
Platon  difficiles  à  concilier,  il  a  toujours  choisi  pour 
but  de  ses  attaques  la  plus  contestable  et  a  considéré 
l'autre  comme  non  avenue ^  »  «  Platon  a  trouvé  dans 
Aristote  un  rival...  un  adversaire  et,  il  faut  bien  le 
dire,  un  détracteur  \  ,>  M.  Bénard  ne  s'exprime  pas 
autrement  :  «  Aristote,  disciple   de  Platon,  est  aussi 
son  adversaire  :  dans  le   système   opposé  au  sien,  il 
ne  veut  voir  et  ne  voit  que  ce  qu'il  a  intérêt  à  y  voir 
et  ce  qui  lui  permet  de  le  contredire  K  »  La  question 
des  rapports  de    l'Académie  et  du   Lycée  est  loin 
d'être  résolue  ;  nous  croyons  pour  notre  part  qu'elle 
aurait  des   chances    de    l'être    si    l'on    parvenait   à 
assigner  des    dates  à    tous    les    principaux    écrits 
d'Aristote  pour  les  mettre  ensuite  en  rapport  avec 
ceux  de  Platon.  Mais  cela  n'est  pas  de  notre  ressort; 
nous  nous  bornons  à  constater  une  fois  pour  toutes 
que,  d'une  façon  générale,  dans   l'état  actuel  de  la 
science,  Aristote   ne  peut  guère  être  admis  à  nous 
renseigner    sur    son    maître;   en    aucun   cas  il   ne 
pourra  témoigner  dans  le   débat   qui  nous  occupe, 
puisque  sa  première  arrivée  à  Athènes  se  place  en 

*  Etudes  sur  le  Tintée,  t.  I,  p.  22. 
^  Id.  ihid,.t.  Il,  p.  194. 
^  Op.  cit.,  p.  274. 
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367,  douze  ans  après  la  date  que  nous  avons  adoptée 
pour  le  dernier  dialoo^ue  des  idées. 

On  se  tromperait  en  croyant  que  les  témoignages 
que  nous  venons  de  récuser  eussent  été  décisifs,  si 
nous  les  avions  admis  au  débat.  Nous  en  aurions 
y^  conclu  seulement  que  Platon  identifiait  Tunité  su- 
•  préme  et  le  bien,  non  pas  Dieu  et  Tidée  du  bien. 
Que  rUn  fût  pour  notre  philosophe  synonyme  de  la 
divinité,  c'est  ce  que  Zeller  ne  prouve  en  aucune 
manière  ;  il  se  borne  à  affirmer  que  «  cette  unité  su- 
prême devait  coïncider  avec  Dieu  ^  »  Bien  plus,  de 
bons  auteurs  ont  invoqué  le  témoignage  d'Aristote 
dans  un  sens  directement  opposé  à  celui  de  Zeller,  à 
Tappui  de  la  distinction  qu'ils  admettaient  eux-mêmes 
entre  Dieu  et  l'idée  du  bien. 

Nous  maintenons  notre  manière  de  voir  :  le  seul 
témoignage  dont  nous  ayons  à  tenir  compte  dans  le 
présent  débat,  est  celui  de  Platon  même  dans  les 
écrits  de  cette  période. 

Or,  les  passages  de  la  République  que  nous  avons 
analysés  sont  les  seuls,  dans  lesquels  Platon  men- 
tionne cette  idée  suprême  du  bien  trônant  au  faîte 
de  la  hiérarchie  des  intelligibles.  Ce  sont  donc  les 
^  seuls  que  nous  puissions  examiner  pour  voir  si  cette 
idée  doit  être  assimilée  à  la  divinité. 

Le  problème  étant  circonscrit  de  la  sorte,  voici, 
en  faveur  de  l'identification  traditionnelle  de  Dieu 

*  «  Dièse  hôchste  Einheit  musste  ihm  mit  der  GoUheit  zusammen- 
lallen.  »  Zeller,  op.  cit.,  IL  712. 

'-*  Martin,  op.  cit.,  t.  I,  p.  11.  Trendelenblrg,  op.  cit.,  p.  20,  21. 
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et  de  ridée  du  bien,  ce  que  nous  trouvons  chez  ses   <-• 
nombreux  partisans. 

Cette  idée  supérieure  à  toutes  les  autres,  même  à 
la  vérité,  même  à  l'intelligence,  même  à  l'essence, 
ne  peut  être  que  Dieu.  «  Si  le  bien  n'est  pas  Dieu,  il 
est  donc  plus  que  Dieu!»  s'écrie  M.  Fouillée  ^ 
«  Qu'on  cherche  un  nom  plus  auguste  encore  que 
celui  de  Dieu  pour  le  donner  au  Bien.  » 

Mais,  pour  que  l'argument  fût  valable,  il  faudrait 
avoir  préalablement  établi  deux  propositions  :  d'abord 
que  Dieu  a  nécessairement  une  place  dans  le  sys-     "^ 
tème  de  Platon,   ensuite  qu'il  a   nécessairement  la   l 
première.  Ou,  si  l'on  aime  mieux,  le  raisonnement 
sous-entendu  dans  l'exclamation  de  M.  Fouillée  sup- 
pose, pour  être  concluant,  que  les  Grecs  et  en  par- 
ticulier les  philosophes  du  temps  de  Platon  identi-  ^ 
fiaient    couramment   Dieu   avec  l'Etre    suprême,   la       ^ 
réalité  dernière  ou  le  principe  des  choses,  comme 
on  voudra  l'appeler;  que  Platon,  s'il  avait  voulu  dis- 
tinguer les  deux  notions,  se  serait  à  coup  sur  attaché 
à  les  opposer  expressément,  sous  peine  d'être  mal 
compris  par  des  lecteurs  pour  lesquels  l'assimilation 
de  la  divinité  à  l'Etre  suprême  était  chose  constante 
et  habituelle.  Mais  ces  prémisses,  qu'on  suppose  ad- 
mises, ne  sont  nullement  évidentes.  La  vérité  ou  la 
fausseté  n'en  peut  être  établie,  à  défaut  d'un  texte 
formel  de  Platon  qui  n'existe  pas,  que  par  un  exa- 
men des  philosophies  antérieures  à  la  théorie  des 

»  U philosophie  de  Platon,  2="^  ^.j.    1^88,  t.  II,  p.  120. 
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idées.  Nous  ferons  tout  à  l'heure  la  revue  de  ces  sys- 
tèmes à  ce  point  de  vue  et  le  résultat  de  cette  en- 
quête ne  sera  pas  ce  que  M.  Fouillée  admettait  taci- 
^  tement  a  priori.  Pour  le  moment  il  nous  suffit  d'avoir 
montré  qu'il  y  a  une  pétition  de  principe  dans  son 
raisonnement. 

Un  second  argument  serre  de  plus  près  ce  même 
texte  qui  exalte  si  haut  l'idée  du  bien.  «  La  cause  de 
tout  ce  qui  est  droit,  juste  et  beau,  enfantant  la  lu- 
mière et  le  soleil  dans  le  monde  visible,  procurant  la 
vérité  et  l'intelligence  dans  le  monde  intelligibles  » 
c'est  la  définition  même  de  Dieu,  a-t-on  dit  :  Dieu 
cause  première,  Dieu  créateur  du  soleil  et  des 
astres. 

Zeller^  insiste  surtout  sur  la  fonction  causale  que 
Platon  attribue  ici  à  l'idée  du  bien.  Mais  de  quelle 
causalité  s'agit-il?  efficiente  ou  finale?  On  raisonne 
comme  s'il  était  ici  question  de  la  cause  efficiente  du 
Philèbe  et  du  Timée,  —  mais  ce  serait  la  seule  fois 
qu'elle  serait  attribuée  à  l'idée.  Il  est  bien  plus  na- 
turel de  rapprocher  de  ce  passage  celui  du  Phédon  ^  (le 
dialogue  qui  précède  immédiatement  la  République), 
où  l'idée  du  bien  est  présentée  comme  cause  finale. 

Au  reste,  peu  importe.  Nos  dialogues  ne  nous  ont 
montré  nulle  part  une  définition  de  Dieu  par  la  no- 
tion de  cause.  Le  passage  du  deuxième  livre  de  la 
République^  qu'on  pourrait  nous  opposer  a  pour  ob- 


*  Phil.  der  Griechen.  4.  Aufl.,  II,  710. 


*  /?«/)..  VII.  517  C. 

*  Pkœdo,  97  C. 
Rep.,  II,  380  C.  ^ïj  TTâvTwv  aïnov  tôv  3«ôv  àUà  twv  àya^ùv. 
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jet  principal  —  il  suffit  de  le  replacer  au  milieu  de  son 
contexte  pour  s'en  convaincre  —  d'établir  une  vérité 
non  pas  positive  :  Dieu  est  la  cause  de  toutes  les 
choses  bonnes,  —  mais  négative,  comme  il  est  dit  plus 
loin  :  «  Nous  avons  montré  qu'il  est  impossible  que 
des  choses  mauvaises  proviennent  des  dieux  ^  » 
L'inspiration  du  passage  est  religieuse  et  morale,; 
non  métaphysique.  Ainsi,  pas  plus  que  le  concept 
d'être  suprême,  la  notion  de  cause  ne  peut  faire  l'of- 
fice d'un  moyen  terme  reliant  l'idée  du  bien  et  la  di- 
vinité. 

Th. -H.  Martin 2,  lui,  relève  particulièrement  dans 
notre  passage  les  termes  «  enfantan  »  (rsxoûaa)  et 
«  procurant  »  (Traoac/o^g'vyî)  :  il  y  voit  l'identification 
de  l'idée  avec  le  Dieu  créateur.  Mais,  nous  l'avons 
constaté,  la  création  du  monde  n'est  pas  attribuée  à 
Dieu  dans  les  dialogues  de  cette  période.  Il  est 
d'ailleurs  tout  indiqué  d'envisager  ces  expressions 
comme  métaphoriques  :  nous  avons  ici  une  person- 
nification de  l'idée  suprême,  mais  tout  nous  marque 
que  c'est  là  une  image  poétique,  non  pas  une  vérité 
philosophique  dialectiquement  présentée. 

N'assimilons  pas  à  Dieu  l'idée  du  bien,  laissons-la 
ce  qu'elle  est,  une  idée,  c'est-à-dire  un  principe  for- 
mel, le  plus  universel  de  tous^  Elle  ne  s'harmonise 

*  Rep.,  in,  391  E.  êVecTêtÇauev  yâoTrou, ôrt  sx  ^ewv  xaxà  yiyifeaBai 
àJuvarov. 

*  Op.  cit.,  t.  I,p.  12-14.  cf.  Fouillée,  op.  cit.,  t.  II,  p.  129. 

'  On  trouvera  dans  Zeller,  Phil.  der  Griechen,  4.  Aufl.,  II,  709,  1 
des  renvois  aux  quelques  historiens  qui  ont  adopté  cette  manière  de 
voir  contraire  à  la  sienne  :  Martin,  Stallbaum,  etc. 
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que  mieux  avec  toute  la  théorie,  si  elle  reste  cette 
cause  finale  que  le  Phédon  déjà  célébrait  comme  une 
découverte. 

Il   est    difficile  de    s'expliquer  comment  les   mo- 
dernes ont  pu,  en  interprétant  ce  passage,  assimiler 
une  idée,  fût-ce  l'idée  suprême,  à  la  divinité,  être 
vivant  et  pensant.  Zeller  a  bien  vu  les  grosses  diffi- 
cultés que  soulève  son  interprétation.  Comment  com- 
prendre ((  qu'un  concept  n'exprimant  qu'une  relation 
finale,  comme  le  concept  du  bien,  soit  non  seule- 
ment hypostasié,  mais  même  expressément  présenté 
comme  la  suprême  force  et  la  raison  suprême  agis- 
santes*?)! Le  grand  historien  de  la  philosophie  ré- 
pond  que   Platon,    qui   attribuait  une  réalité   à   des 
concepts,   pouvait  bien   laisser  subsister  dans   son 
système,  sur  d'autres  points  encore,  des  confusions 
qui  nous  paraissent  étranges.  S'il  y  avait  dans  les 
dialogues  un  seul  texte  en  laveur  de  l'identification 
que  nous  combattons,   peut-être  nous  résoudrions- 
nous  à  ce  parti  extrême  (sans  souci  des  problèmes 
nouveaux  que  pose  cette  solution);  peut-être  admet- 
trions-nous que  l'idée  du  bien  diffère  de  toutes  les 
autres  en  ce  qu'elle  est  un  principe  intelligent  et  non 
seulement  intelligible,  une  cause  efficiente  en  même 
temps  qu'une  cause  finale;  nous  nous  tranquillise- 
rions par  la   pensée  que   Platon   ne  s'est  pas  tenu 
longtemps  à  ce  système  bâtard,  qu'il  l'a  bientôt  cor- 
rigé au  point  de  le  transformer;  mais  ce  texte,  nous 
ne  l'avons  pas  trouvé. 

*  Phil.  der  Griechen,  4.  Aufl.,  II,  713. 
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Nous  n'attribuons  pas  grande  valeur  en  effet  aux 
arguments  qu'il  nous  reste  à  passer  en  revue  ;  nous 
les  mentionnons  surtout  pour  être  complet,  un  peu 
aussi  pour  faire  voir  la  grande  disette  de  preuves  à  la- 
quelle sont  réduits  les  défenseurs  de  la  tradition. 

Le  premier  est  présenté  par  M.  Gouturat  *  :  dans 
un  passage  auquel  nous  avons  déjà  fait  allusion, 
Platon  montre  qu'il  ne  faut  pas  attribuer  à  la  divinité 
des  actions  mauvaises.  La  divinité  est  bonne,  dit-il, 
et  ce  qui  est  bon  ne  peut  pas  être  nuisible.  «  Le  bien 
donc  n'est  pas  cause  de  toutes  choses...  et  la  divinité 
non  plus,  puisqu'elle  est  bonne,  ne  saurait  être  cause 
de  toutes  choses  2.  »  M.Gouturat  en  conclut  que  Dieu, 
c'est  le  bien.  Cette  conclusion  est  hâtive  :  Platon  pou- 
vait s'exprimer  exactement  de  même  sans  faire  cette 
identification. 

Nous  avons  encore  trouvé  dans  M.  Fouillée  les  deux 
arguments  que  voici.  «Le  faiseur  de  tragédies,  dit 
Platon  au  livre  X  de  la  République^,  est  éloigné  de 
trois  degrés  du  roi  et  de  la  vérité  [dizo  (Socciihc^ç  y^ai 
àl'/j^eLxç.)  Cette  expression  de  Roi  pour  désigner 
Dieu  s'applique  aussi  au  Bien  \  »  Si  on  l'examine  de 
près,  si  on  consulte  le  texte,  —  ce  que  l'auteur  paraît 
avoir  souvent  négligé  de  faire,  —  ce  raisonnement 
revient  à  ceci  :  l'idée  du  bien  est  appelée  xvpia  au  sep- 

*  Op.  cit.,  p.  70. 

*  Bep.,  II,379A-C.  àya^ô;  6  ye  âsàç  rû  ovrt...  oùc^év  y»  twv  àya- 
5fÛv  pXa^e^ov...  oùx  upa  Tiâv-wv  ys  atriov  tô  à'/a^ôv...  où-^  â^a  ô 
Jgo;,  sTrftOïj  àya3ôç,  TrâvTwv  'àv  tïi)  atrcoc. 

5  /?e^.,X,597E. 

*  La  philosophie  de  Platon,  2tne^.d.,  1888,  t.  II,  p.  131. 
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tième  livre  de  la  République^;  Dieu  est  appelé  ftocai- 
h'J;  au  dixième  livre  ;  donc  Dieu  est  Tidée  du  bien. 
Ce  syllogisme  peu  concluant  perd  encore  de  sa  valeur, 
quand  on  constate  que  le  mot  /3cc(Tihùç,  dans  le  pas- 
sage en  question  comme  partout  ailleurs  dans  la 
République,  désigne  le  philosophe  et  non  pas  Dieu. 
Nous  ne  croyons  pas  que  le  titre  de  roi  soit  donné 
nulle  part  à  la  divinité  dans  les  dialogues  de  cette 
période,  comme  c'est  le  cas  dans  un  passage  des  Lois  ^ 
et  dans  un  autre,  des  Lettres  apocryphes  \  que 
Proclus*  avait  déjà  rapproché  de  celui  du  livre  VII 
de  la  République. 

Enfin  M.  Fouillée  ^  invoque  le   Banquet^:  quand 

par  rinitiation  que  décrit  Diotime,  on  s'est  élevé  à 

Tamour  de  l'idée  une  du  beau,  on  devient  ami  des 

dieux.  Pour  tirer  de  là  une  apparence  d'argument  il 

faut  substituer  «  bien  »  à  «  beau  »  dans  la  traduction 

de  ce  passage  et,  ce  qui  est  beaucoup  plus  grave, 

oublier  que  ^co^ùy);  ne  peut  signifier  qu'  «  aimé  de 

Dieu  »  et  jamais  «  aimant  Dieu.  »  Parce  que  l'amour  du 

philosophe  pour  l'idée  du  beau  est  suivi  de  l'amour  de 

Dieu  pour  le  philosophe,  est-on  autorisé  à  conclure 

à  l'identité  de  Dieu  et  de  l'idée  du  beau,  de  Dieu  et 

de  l'idée  du  bien  ?  Evidemment  non. 

Ces  derniers  raisonnements  sont  faits  pour  donner 
une  médiocre  idée  de  la  dialectique  de  ceux  qui 
tiennent  pour  l'opinion  traditionnelle.  Nous  devons 
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à  Zeller  de  reconnaître  qu'il  n'a  pas,  lui,  fait  usage 
d'arguments  aussi  misérables.  Il  a  préféré  n'en  point 
invoquer  d'autre  que  le  témoignage  de  textes  étran- 
gers à  Platon  et  le  préjugé  général  que  Dieu  doit 
avoir  été  conçu  par  notre  philosophe  comme  l'être 
suprême  et  la  cause  première.  Nous  avons  récusé 
ces  témoins,  il  nous  restera  à  faire  justice  de  ce  pré- 
jugé. 


»  /?e/>.,  VII,517C. 

»  J5'/).,II.312E. 

^  Op,  cit.,  t.  Il,  p.  131. 


*  Legg..  X,  904  A. 

*  /n  Platonis  theologiam,  II,  4. 

*  Corn'.,  211  B,  212  A. 


2.  Dieu  est  au-dessus  des  idées. 

Plusieurs  auteurs,  étudiant  les  rapports  de  Dieu 
aux  idées  pour  y  trouver  une  solution  plus  satisfai- 
sante que  celle  qui  identifie  la  divinité  et  l'idée  su- 
prême, ont  proposé  une  autre  interprétation  d'après 
laquelle  Dieu  serait  superposé  à  toutes  les  idées  et 
non  plus  assimilé  à  l'une  d'elles. 

Malheureusement  la  méthode  que  suivent  ces  his- 
toriens de  la  philosophie  est  en  opposition  directe 
avec  la  nôtre.  Sans  prendre  garde  à  l'ordre  chrono- 
logique, ils  rapprochent  constamment  les  derniers 
dialogues  de  ceux  des  idées,  pour  expliquer  ceux- 
ci  par  ceux-là.  Nous  pensons  qu'on  ne  peut  trop 
se  défier  de  cette  manière  d'agir;  pour  compren- 
dre une  doctrine  particulière  du  premier  système 
de  Platon,  nous  ne  saurions  admettre  qu'on  re- 
coure aux  textes  d'une  époque  où  sa  philosophie 
tout  entière  nous  apparaît  transformée. 


»  JUTn^FiT^'.  -Try.  1 
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Si  notre  attitude  nous  faisait  accuser  de  parti  pris, 
nous  rappellerions  que  notre  hypothèse  d'une  évo- 
lution de  la  pensée  platonicienne  vaut  bien  celle 
d'où  partent  les  auteurs  que  nous  combattons, 
pour  qui  ce  grand  système  se  serait  à  peine,  pen- 
dant cinquante  ans,  modifié  sur  quelques  points  de 
détail. 

Mais  il  faut  examiner  de  plus  près  cette  seconde 
solution  qu'on  nous  propose  et  voir  s'il  est  pos- 
sible de  la  fonder  sur  des  textes  du  platonisme 
moyen. 

Dieu,  dit-on,  est  placé  logiquement  au-dessus  des 
idées.  Il  les  explique  et  se  trouve  être  par  là  le 
véritable  principe  de  cette  philosophie  tout  entière. 
Cette  subordination  des  idées  à  Dieu  peut  être  con- 
çue de  plusieurs  manières  dont  chacune  constitue 
une  solution  différente  au  problème  que  nous  étu- 
dions ;  il  faut  donc  les  passer  en  revue  l'une  après 
l'autre. 

Pour  certains  auteurs,  les  idées  sont  des  détermi- 
nations immanentes  de  la  divinité.  M.  Fouillée  croit 
pouvoir  faire  cette  réponse  en  même  temps  que  celle 
qui  lui  venait  de  la  tradition  et  que  nous  avons  ré- 
futée déjà.  «L'idée,  dit-iP,  c'est  essentiellement., 
une  perfection  déterminée  prise  dans  l'ensemble  in- 
épuisable de  perfections  qui  constitue  le  Parfait, 
l'Etre  le  plus  réel,  le  Bien,  c'est-à-dire  Dieu.  »  De  la 
même   manière,  l'idée  suprême  du  bien  est  conçue 

»  Op.  cit.,  t.  II,  p.  12'*. 
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comme  une  qualité  de  la  divinité  i,   la  perfection  de 
Dieu,  par  exemple,  se  manifestant  dans  les  choses 
Cette  solution  du  problème  nous  paraît  tout  à  fait 
inacceptable.  Si  Platon  donne  le  nom  d'idées  aux  at-  ^ 
tributs  de  la  divinité,  on  voit  mal  comment  il  peut 
dans  le  Phédon,  élever  à  ce  rang  la  dualité,  l'égalité 
et  les  concepts  mathématiques  -  sans  parler  de  la 
table  et  du  lit.  Comment  comprendre,  avec  cette  in- 
terprétation,  le  passage  du  livre  X  de  la  République 
qui  admet  une  idée  de  toutes  les  choses  auxquelles 
nous  donnons  un  nom*? 

Aussi  a-t-onplusgénéralementsubordonnélesidées^ 
a  Dieu  en  les  considérant  non  comme  des  détermina- 
tions de  sa  nature,  mais  plus  simplement  comme  ses 
pensées.  Il  était  facile  de  passer  delà  conception  pré- 
cédente à  celle-ci.  La  divinité  en  effet  devait  avoir  con- 
science des  déterminations  qu'enveloppait  son  être: 
les  idées,  tout  en  restant  les  attributs  de  Dieu    de- 
venaient ainsi  en  quelque  manière  ses  penséeJ,  les 
différents  possibles  conçus  en  même  temps  que  réa- 
lisés par  lui.  De  là  à  ne  plus  envisager  les  idées  que 
comme  les  notions  parfaites  de  l'intelligence  divine 
il  n'y  avait  qu'un  pas.   Stallbaum»  -  après  de  nom- 
breux Alexandrins^  -  l'a  franchi  et  cette  interpré- 
tation a  été  soutenue  par  lui  avec  éclat. 

709  *4'*^*'  ^'  ^'*''*"  "'^'  *""■  ^''"'"''  "^*''-  ''*'■  <^'-''''>^'''  4-  Aufl.,  II, 
'  fiep.,  X,  596 A. 
'  Prolegg.  ad Parmenidem,  p.  268  sq.  et  passitti. 

Aun.,  11,  b64,  5. 
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Appliquée  à  la  période  dont  nous  nous  occupons, 
elle  n'est  cependant  pas  sans  présenter,  elle  aussi,  de 
grosses  difficultés.  Les  passages  de  nos  dialogues 
qui  décrivent  les  idées  comme  des  substances  réel- 
les, indépendantes,  semble-t-il,  non  seulement  des  ob- 
jets sensibles,  mais  de  tous  les  êtres  quels  qu'ils 
soient,  ne  sont  pas  rares*.  Nous  avons  reconnu  déjà 
que  Platon  a  moins  insisté  qu'on  ne  Ta  dit  souvent 
sur  cette  indépendance  absolue  des  idées;  pourtant, 
s'il  n'avait  vu  dans  ces  dernières  que  les  pensées  de 
Dieu,  nous  nous  étonnerions  à  bon  droit  qu'il  eût 
employé  même  occasionnellement  ce  langage  équi- 
voque. Surtout  nous  serions  surpris  qu'il  n'eût  ja- 
mais, d'aucune  manière,  énoncé  dans  nos  dialogues 
cette  doctrine  pourtant  si  importante  qu'on  lui  prête. 
Rien  même  qui  puisse  l'appuyer  ne  nous  est  fourni 
par  les  écrits  de  cette  période  ;  tous  les  passages 
qui  militent  en  sa  faveur  sont  empruntés  aux  derniers 
dialogues.  Ce  silence  complet  gardé  par  Platon  sur 
une  doctrine  qui  aurait  pour  effet  de  déplacer  le  fon- 
dement de  sa  philosophie,  de  le  reporter  des  idées 
en  Dieu,  nous  empêche  absolument  d'admettre  qu'il 
l'ait  professée. 

11  nous  reste  à  voir  une  troisième  manière  dont  on 
pourrait  penser  que  Platon  subordonne  les  idées  à 
Dieu.  Pour  leur  maintenir  leur  réalité  substantielle, 
consciemment  ou  inconsciemment  compromise  par 
les  interprètes  précédents,  on  pourrait  en  faire  des 

'  P.  ex,  Conv.,  211  A  B.  Phxdo,  78  D.  Phxdr.,  247  D  sq. 
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créatures  ou,  si  l'on  aime  mieux,  des  émanations  de 
Dieu.  Ainsi  elles  ne  seraient  plus  ni  des  pensées,  ni 
des  déterminations  plus  ou  moins  immanentes  ou 
plus  ou  moins  hypostasiées  de  la  divinité,  elles  se- 
raient bien  des  réalités  indépendantes  de  Dieu,  aux- 
quelles participeraient  des  objets  sensibles,  mais 
elles  auraient  été  créées  par  Dieu.  Cette  solution  n'a 
guère  été,  que  nous  sachions,  présentée  isolément 
et  sous  cette  forme  extrême.  Elle  a  pourtant,  en  ap- 
parence, pour  elle  un  passage  du  dixième  livre  de  la 
République  qu'il  convient  d'étudier  ici  parce  qu'on 
l'a  fait  servir  à  des  fins  diverses. 

Le  dernier  livre  du  grand  chef-d'œuvre  de  Platon 
reprend  une  question  déjà  traitée  dans  les  livres  II 
et  III.  Le  philosophe  veut  donner  de  nouveaux  mo- 
tifs d'exclure  les  poètes  et  les  artistes  de  l'Etat  idéal  : 
il  ne  justifie  plus  cet  ostracisme  par  des  considéra- 
tions morales;  ce  sont  des  raisons  logiques,  tirées 
de  la  théorie  des  idées,  telle  qu'il  l'a  exposée  dans 
les  livres  VI  et  VII,  qui  lui  dictent  maintenant  son 
jugement.  —  Le  peintre  exécute  un  lit  en  peinture, 
mais  ce  lit  a  moins  de  réalité  que  celui  qui  est  l'œu- 
vre du  menuisier.  Pourtant  cet  artisan,  lui  non  plus, 
«  ne  fait  pas  l'idée  dont  nous  disons  que  c'est  ce  qui 
est  le  lit,  il  fait  seulement  un  lit^  »  S'il  ne  fait  pas  ce 
qui  est,  il  fait  quelque  chose  de  semblable  à   l'être, 
non  pas  l'être.  L'œuvre  du  menuisier  ou  d'un  autre 
artisan  est  donc,  elle  aussi,  imparfaite  en  comparai- 

*  Rep.,  X,  597A. 
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son  de  la  vérité.  «  Voilà  donc  en  quelque  sorte  trois 
lits  :  l'un,  celui  qui  existe  dans  la  nature,  dont  nous 
pourrions  dire,  je  pense,  qu'un  dieu  l'a  fabriqué  — - 
ou  dirions-nous  quelqu'un  d'autre  ?  —  Personne 
d'autre,  je  pense.  —  Un  autre,  celui  du  menuisier... 
le  troisième,  celui  du  peintre...  Le  peintre  donc,  le 
menuisier,  le  dieu,  ces  trois  sont  préposés  à  trois 
espèces  de  lits^  » 

Ce  passage  signifie-t-il  que  les  idées  sont  des  créa- 
tions ou  des  émanations  de  Dieu  ?  —  Notons  en  tous 
cas  que  rien  dans  les  termes  dont  se  sert  Platon  n'in- 
dique qu'il  parle  d'une  émanation;  traduire,  comme 
M.  Fouillée^,  (fùdSi  tcOto  TieTror/jzrv^  par  :  «Dieu  fait 
de  soi  et  par  sa  nature  même  l'essence  du  lit,  »  c'est 
altérer  arbitrairement  la  valeur  de  ces  mots.  Ils  si- 
gnifient :  «  Dieu  a  fait  le  lit  dans  son  essence  natu- 
relle, »  ou,  si  l'on  veut:  «  l'essence  naturelle  du  lit  » 
—  pas  autre  chose. 

Cela  dit,  faut-il  conclure  de  ce  texte  que  Dieu  est 
pour  Platon  l'auteur  des  idées  ?  Il  ne  nous  paraît  pas 
que  cela  s'impose*.  En  effet,  le  passage  que  nous 
venons  de  résumer  ne  fait  pas  partie  d'un  exposé 
didactique  de  la  théorie  des  idées.  Tout  ce  que  l'écri- 
vain se  propose  de  faire  voir  ici,  c'est  que  le  peintre, 


Hep.,  X,  597  B.  OùxoGv  r/aeTrai  rtvi;  xiîvtt»  aurai  ytyvovTac.  uia 

tîv'ôXàov;  Où<féva,  olfiat  ...  Ztoypâyo;  ât,  xXtvo;roi6;,  5iô;,  rptiç  ourot 
CTTiffràrat  rpiah  ttâtai  xXivûv. 

»  Op.  cit.,  t.  II,  p.  130.  »  Bep.,  X,  597  D. 

*  Cf.  Martin,  op.  cit.,  t.  I,  p.  7. 
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comme  «  le  poète  tragique,  s'il  est  un  imitateur,  et 
comme  tous  les  autres  imitateurs,  est,  en  quelque 
sorte,  au  troisième  rang,  au-dessous  du  philosophe 
et  de  la  vérité  K  »  Il  n'a  sans  doute  introduit  ici  le  dieu 
que  pour  avoir  quelqu'un  qui  fît  pendant  aux  auteurs 
des  deux  autres  lits,  et  l'on  a  tort  d'attacher  autant 
d'importance  à  cette  mention  de  la  divinité. 

L'interprétation  qui  ferait  de  Dieu  l'auteur  des  idées 
se  heurte  à  des  objections  graves  :  elle  est  en  parti- 
culier contredite  par  les  passages  où  Platon  affirme 
l'éternité  de  ces  principes  intelligibles^,  et  l'on  sait 
toute  l'importance  qu'il  attache  à  cet  attribut  des  idées 
qui  lui  sert  à  prouver  l'immortalité  des  âmes.  Si  notre 
philosophe  avait  vraiment  subordonné  les  idées  à  la 
divinité  en  lui  en  attribuant  la  création,  il  serait  cu- 
rieux qu'il  n'eût  mentionné  que  cette  seule  fois,  en 
passant,  une  doctrine  d'un  intérêt  aussi  capital.  Il 
serait  étrange  aussi  qu'il  se  fût  sitôt  après,  dans  le 
Phèdre,  servi  en  parlant  des  idées  d'expressions  assez 
peu  nettes,  pour  qu'on  en  ait  tiré  la  relation  diamétra- 
lement opposée  :  Dieu  devant  son  existence  aux  idées. 


3.  Dieu  est  au-dessous  des  idées. 

Les  idées  éternelles  et  immuables  sont  les  principes 
explicatifs  de  toutes  choses  :  les  objets  particuliers 


'  Jiep.,X,59:E. 
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ne  sont  que  par  leur  participation  à  ces  réalités  du 
monde  intelligible.  Platon  aurait-il  conçu  Dieu  lui- 
même  comme  un  de  ces  objets  particuliers  soumis 
au  devenir,  qui  serait  bon  par  sa  participation  à  l'idée 
de  bonté,  sage  par  sa  participation  à  l'idée  de  sagesse, 
semblable  en  cela  à  l'homme  et  à  tous  les  autres  ani- 
maux? Alors  le  dieu  de  Platon  serait  «  un  être  infé- 
rieur et  dérivé,   subordonné  aux  idées  exactement 
comme  le  Jupiter  de  la  religion  grecque  est  subor- 
donné au  fatum,  à  cette  différence  près  que  dans  le 
système  du  philosophe  grec  ce  qui  domine  la  divinité 
n'est  plus  une  force  aveugle  et  sourde  mais  au  con- 
traire la  suprême  intelligence  et  la  souveraine  per- 
fection. »  C'est  l'opinion  professée  depuis  longtemps 
et  exposée  récemment  encore  par  M.  Brochard  *. 

Il  trouve  cette  doctrine  énoncée  dans  un  passage  du 
PKèdre,  On  connaît  le  mythe  de  ce  dialogue.  L'âme  de 
l'homme  est  comparée  à  un  attelage  de  deux  chevaux 
qui  tirent  en  sens  contraire,  conduit  par  un  cocher. 
Elle  s'élance  à  la  suite  du  char  des  dieux,  s'efforcant 
de  s'élever  jusqu'au  haut  du  ciel  pour  contempler, 
durant  une  révolution  entière  de  l'univers,  les  es- 
sences éternelles  situées  en  dehors  du  ciel  (ra  ||a)  zoxj 
oxjpocvcx)  2).  «  La  pensée  du  dieu  se  nourrit  d'esprit  et  de 
sciencepure^))Aucoursdelarévolutiondu  monde,  elle 


»  Le  devenir  dans  Platon.  Actes  du  congrès  intern.  de  philos., 
Paris  1900.  Cf.  en  attendant  Jievue  de  met.  et  de  mor.,  1900,  p.  6I4! 
et  V.  Brochard,  Les  mythes  dans  la  philosophie  de  Platon  dans 
V  Année  philos.,  1900,  Paris  1901. 

'  Pha:dr.,  247  G.  3  Ph^dr..  247  D. 
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contemple  la  justice  même,  la  tempérance,  la  science. 
L'homme  doit  comprendre  le  général  et  rassembler 
par  le  raisonnement  une  unité  tirée  de  la  multiplicité 
des  sensations.  C'est  là  la  réminiscence  de  ce  que 
notre  âme  a  vu  jadis  dans  sa  course  avec  un  dieu;... 
la  pensée  du  philosophe  est  seule  à  prendre  des  ailes  ; 
c'est  qu'elle  est  en  effet  une  continuelle  réminiscence 
—  autant  qu'il  lui  est  possible  —  des  objets  au  con- 
tact desquels  la  divinité  doit  d'être  divine.  »  npàçoîamp 

Ces  derniers  mots  indiquent-ils  que  Dieu  participe 
aux  idées  comme  les  autres  êtres  ?  Il  pourrait  le  sem- 
bler.  Pourtant  -pàç  olç  ôlv  n'est  pas  nécessairement 
synonyme  de  J)v  fxezîyu^v  ou  de  olç  /cfvwvwv,  qui  sont 
les  expressions  techniques  en  la  matière.   L'emploi 
de    Tipoç,    qui   marque    un    voisinage    dans   l'espace, 
doit  nous  faire  ressouvenir  que  Platon  parle  ici  un 
langage   non    pas   didactique   mais    mythique,   qu'il 
serait  dangereux  de  prendre  à  la  lettre.  Le  passage 
que   nous   étudions   tend    surtout,    croyons-nous,  à 
mettre  en  relief  la  valeur  de  l'intuition  philosophi- 
que. On  pourrait  le  paraphraser  en  ces  termes  :  le 
sage,   par  l'exercice  dialectique,  parvient  à  voir  les 
idées;  c'est  dans  cette  même  vision  que  consiste  la 
sagesse  des  dieux,  leur  principal  attribut.  En  d'autres 
termes,  il  nous  paraît  que  Platon  parle  ici  de  Vintui- 
tion  que  les  dieux  ont  des  idées  et  de  la  sagesse  qui 

»  Phœdr.,  249  G.  M.  Fouillée  {op.  cit.,  II,  p.  131)  traduit  :  «  les  es- 
sences qui  font  de  Dieu  un  véritable  Dieu  en  tant  qu'il  est  avec  elles  » 
—  et  il  conclut  de  là  que  Dieu  et  l'idée  ne  font  qu'un. 
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leur  vient  de  cette  intuition,  non  de  la  participation 
des  dieux  aux  idées  et  de  Vexistence  qui  dériverait 
pour  eux  de  cette  participation. 

Dieux  et  idées  sont  très  nettement  distingués  dans 
ce  passage,  mais  Ton  ne  peut  pas  dire  que  Dieu  y 
soit  subordonné  aux  idées,  ou  induire  d'un  seul 
mot  que  «  la  divinité  habitant  à  la  limite  du  ciel  ap- 
partient au  monde  de  la  génération  et  du  devenir.  » 

interprétation  que  nous  venons  de  donner  écarte 
le  seul  texte  qui,  dans  les  dialogues  du  platonisme 
moyen,  put  appuyer  la  thèse  de  M.  Brochard,  — 
c'est  dire  que  nous  ne  pouvons  admettre  cette  der- 
nière ^ 


4.  Dieu  est  à  côté  des  idées. 
Les   idées  sont  les    modèles   dont  les  objets  du 

Ceux  qui  connaissent  les  vues  si  originales  de  M.  Brochard 
s'apercevront  que  nous  sommes  cependant  d'accord  avec  lui  sur 
plus  d'un  point.  Nous  devons  beaucoup,  en  effet,  à  son  étude  sur  le 
Devenir,  à  laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion  et  que  nous  avons 
eu  le  privilège  d'entendre. 

M.  Brochard  rapproche  la  philosophie  de  Platon  de  celle  de  ses 
devanciers  :  pour  Démocrite  les  dieux  étaient  des  combinaisons 
d'atomes,  pour  Platon  ce  sont  des  composés  d'idées.  Cette  interpré- 
tation de  la  doctrine  platonicienne  eût  mérité  un  examen  détaillé. 
Nous  aurions  été  heureux  de  nous  y  livrer,  si  M.  Brochard  avait 
publié  quelque  chose  sur  cette  question. 

C'est  sur  le  Timée  surtout  que  M.  Brochard  fonde  sa  manière  de 
voir.  Il  a  bien  voulu  nous  signaler  aussi  un  passage  du  Gorgias 
(508  A  :  ii  Isoriii  ii  yto»utrpixi)  x«t  i»  âtoiq  xai  i v  àv^/swtrotç  piéya  dTûvaTac)- 
MOUS  ne  croyons  pas  qu'il  ait  la  portée  que  M.  Brochard  lui  attribue' 
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monde  visible  ne  sont  que  les  copies  K  Mais  par  qui, 
s'est-on  parfois  demandé,  ces  objets  sont-ils  créés  à  la 
ressemblance  des  idées  immuables  ?0n  a  pensé  qu'en 
ce  travail  de  copie  consistait  peut-être  le  rôle  de  Dieu  : 
placé  à  côté  des  idées,  causes  finales  et  modèles  des 
choses,  il  représenterait  dans  le  système  platonicien 
la  cause  efficiente  et  motrice.  Il  serait  en  outre  aux 
idées  et  à  l'idée  suprême  du  bien  comme  le  sujet  est 
à  l'objet  ;  son  office  serait  essentiellement  de  com- 
biner les  idées  avec  la  matière,  de  former  le  monde 
d'après  les  idées. 

Malheureusement  il  faut  faire  à  cette  conception, 
qui  est  celle  de  plusieurs  historiens  éminents^,  une 
critique  que  nous  avons  formulée  déjà  à  propos  d'une 
autre  solution  :  elle  se  fonde  sur  des  textes  étran- 
gers au  platonisme  moyen.  On  la  tire  du  Timée;  nous 
verrons  plus  loin  si  c'est  à  tort  ou  à  raison.  Dans  nos 
dialogues  cette  doctrine  ne  trouve  aucun  appui;  nous 
avons  vu  que  la  notion  d'un  démiurge  leur  est  étran- 
gère; la  force  productrice  n'y  est  pas  présentée 
comme  un  attribut  de  la  divinité.  Il  n'y  a  pas  dans 
cette  période  un  seul  passage  qui  nous  montre  la  puis- 
sance divine  employée  à  former  d'après  une  idée  un 
objet  du  monde  sensible.  Cette  solution  n'est  pas 
applicable_ici. 

»  ôfioiw^ara  Phœdr,  250  B.  Le  mot  se  trouve  deux  fois  dans  le 
Phèdre,  mais  non  ailleurs  dans  les  dialogues  des  idées.  Cette  doc- 
trine des  idées-modèles  appartient  surtout,  en  effet,  à  la  seconde 
philosophie  de  Platon. 

*  Ïh.-H.  Martin,  Etudes  sur  le  Timée,  1841. 
C.-F.  Hermann,  Vindicia  disputationis  de  idea  boni,  1839. 
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Dieu  ne  tient  aucune  place  dans  la  théorie  des  idées. 

Après  avoir  établi  que  les  dieux  ne  sont  pas  pour 
Platon  un  simple  nom  mythique  des  idées,  nous 
avons  cherché  quelle  place  la  divinité  occupait  dans 
la  première  philosophie  de  Platon,  et  repoussé  les 
différentes  solutions  données  jusqu'ici  à  ce  problème  : 
d'abord  celle  qui  identifiait  Dieu  et  l'idée  suprême, 
puis  successivement  celles  qui  le  plaçaientau-dessus, 
au-dessous  et  à  côté  des  idées. 

Il  nous  paraît  désormais  évident  que  la  divinité, 
quia  une  place  dans  la  pensée  de  Platon,  n'en  a  point 
dans  sa  théorie  des  idées,  c'est-à-dire  dans  sa  philo- 
sophie. 

Platon  était  religieux;  il  croyait  aux  dieux  de  la 
même  manière  que  les  honnêtes  gens  de  son  temps; 
mais  dans  sa  philosophie,  pendant  toute  la  période 
des  idées  —  ce  rapprochement  qui  pourra  paraître 
surprenant  exprime  bien  notre  pensée — il  aurait  pu 
dire  comme  Laplace  :  «  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  cette 
hypothèse.  » 

Cette  solution,  que  nous  croyons  nouvelle,  nous 
paraît  s'imposer,  si  Ton  admet  la  méthode  dont  nous 
avons  cherché  à  ne  pas  nous  départir  au  cours  de 
cette  étude.  Nous  venons  d'y  aboutir  par  l'exclusion 
motivée  de  toutes  les  autres  manières  d'interpréter 
la  doctrine  platonicienne.  Il  nous  reste  à  la  confirmer 
par  des  arguments  positifs. 
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Reconnaissons-le  franchement  :  nous  ne  pouvons 
produire  en  sa  faveur  aucun  texte  qui  dise  :  la  reli- 
gion et  les  dieux  d'une  part,  la  philosophie  et  les 
idées  de  l'autre,  sont  deux  conceptions  du  monde  qui, 
répondant  à  deux  besoins  différents  de  Thomme, 
sont  élaborées  par  deux  facultés  de  l'âme  distinctes; 
ce  langage  ne  serait  guère  celui  d'un  philosophe  de 
l'antiquité^  A  défaut  d'un  tel  texte,  nous  avons  un 
ou  deux  passages  où  il  nous  paraît  que  Platon  met 
en  contraste,  ou  du  moins  pose  comme  entière- 
ment étrangers  l'un  à  l'autre,  le  domaine  de  la  con- 
naissance dialectique  et  celui  de  la  croyance  reli- 
gieuse. 

Voici  d'abord  un  texte  du  Cratyle,  le  premier  dia- 
logue des  idées.  Platon  examine  la  relation  qui  existe 
entre  les  mots  et  les  objets  qu'ils  désignent  :  «  Si  nous 
montrons  que  les  lettres  et  les  syllabes  imitent  les 
choses,  je  crois  que  cela  paraîtra  ridicule.  Et  pour- 
tant il  le  faut,  car  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  quoi 
nous  puissions  recourir  pour  assurer  la  vérité  des 
mots  primitifs,  si  du  moins  tu  ne  veux  pas  que  nous 
fassions  comme  les  auteurs  tragiques  :  quand  quel- 
que chose  les  embarrasse,  ils  appellent  à  leur  aide  les 
machines  et  font  surgir  des  dieux.  Nous  pourrions 
comme  eux  donner  le  chaij^e,  en  disant  que  les  mots 
primitifs,  ce  sont  les  dieux  qui  les  ont  fixés  et  que 
c'est  pour  cela  que  ces  mots  sont  justes...  Mais  — 
et  ceci  est  évident  —  celui  qui  prétend  connaître  la 
science  des  mots  doit  être  capable  d'expliquer  sur- 
tout à  la  perfection  les  mots  primitifs  ;  sinon,  qu'il 
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le  sache  bien,  il  ne  dira  rien  qui  vaille  sur  les  mots 
dérivés  ^»  Plus  loin  2  Soc  rate  repousse  une  seconde 
fois  la  proposition  que  fait  Cratyle  d'attribuer  les 
premiers  mots  à  une  puissance  supérieure  à  l'homme. 
Ce  passage  nous  a  paru  bon  à  noter:  Platon  au 
moment  où  il  va  aborder  ses  recherches  logiques  et 
constituer  un  système  d'explication  des  choses,  une 
philosophie,  montre  combien  il  serait  dangereux  d'y 
introduire  l'action  de  la  divinité. 

C'est  dans  le  même  dialogue  qu'on  trouve  cette 
assertion  frappante  :  «  Nous  ne  savons  rien  des 
dieux  ^  »  nspi  ^swv  ov^èv  tdaev. 

Deux  autres  textes  d'un  sens  moins  clair  paraissent 
indiquer  la  même  attitude  d'esprit.   Dans  le  Phédon, 
Simmias  annonce  en  ces  termes  ses  objections  à  So- 
crate  sur  l'immortalité  de  l'âme  :  «  Je  pense  comme 
toi,   Socrate,  qu'il  est  impossible  ou  tout  au  moins 
très  difficile  d'avoir  dans  cette  vie  une  connaissance 
claire  de  ces  mystères,  mais  d'autre  part  ne  pas  cri- 
tiquer de  toutes  les  manières  ce  qu'on  en  dit,  et  s'en 
tenir   éloigné    avant    d'avoir    regardé    de    tous    les 
côtés,    est  d'un   homme   bien   mou.    Il  faut   en  ces 
matières  prendre  un  des  partis  suivants  :   ou  bien 
apprendre    d'un   autre   ce   qu'il    en   est  —  ou    bien 
le  découvrir  par  soi-même  et,  si  c'est  impossible, 
adopter  parmi  les  raisonnements  humains  le  meilleur 
et  le  plus  difficile  à  réfuter,  puis,  là-dessus,  s'aven- 


*  Cra/.,  425D,  426  A  B. 

•  Crat.,  400  D. 


'  Crat.,  438  C. 


-    79   - 

turer  au  travers  de  la  vie  comme  sur  un  radeau à 

moins  qu'on  ne  puisse  la  traverser  avec  plus  de  sû- 
reté et  moins  de  danger  sur  un  véhicule  plus  solide 
ou  sur  quelque  parole  divine  K  » 

Dans  le  Phèdre,  nous  tenons  à  relever  un  mot  au 
cours  de  la  description  sommaire  qui  y  est  donnée  de 
la  divinité.  «  L'âme  qui  a  perdu  ses  ailes,  dit  Socrate, 
est  entraînée  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  quelque 
chose  de  solide.  Elle  s'y  fixe  et,  prend  un  corps  ter- 
restre qui,  par  la  force  de  l'âme,  semble  se  mouvoir 
lui-même.  Le  tout  reçoit  le  nom  d'animal,  âme  et  corps 
joints  ensemble  ;  on  lui  donne  l'épithète  de  mortel. 
Quant  à  l'immortel,  il  n'est  le  produit  d'aucun  juge- 
ment raisonné  (où^ïè^  hoq  lbyo\j  Izloyiitxévov),  mais  nous 
imaginons,  sans  l'avoir  vue  et  sans  v  avoir  réfléchi 
suffisamment,  la  divinité,  animal  immortel  avec  une 
âme  et  un  corps  qui  ont  adhéré  de  tout  temps  2.  » 

iNotons  encore,  dans  le  même  dialogue,  ce  que 
Platon  dit  d'une  interprétation  de  la  mythologie. 
Phèdre  demande  à  Socrate  s'il  croit  à  l'enlèvement 
d'Orithye  par  Borée.  Socrate  répond  :  «  Si  j'étais  in- 
crédule comme  les  sages,  je  ne  serais  pas  ici  dans 
l'embarras.  Je  dirais  en  subtilisant  ((jc^tÇôasvoç)  que  le 
souffle  de  Borée  l'a  précipitée,  comme  elle  jouait 
avec  Pharmacée,  du  haut  des  rochers  voisins.  Elle 
est  morte  ainsi  et  Ton  a  dit  qu'elle  avait  été  enlevée 
par  Borée.  Mais  pour  moi,  ces  explications,  jolies 
du  reste,  me  paraissent  le  fait  d'un  homme  trop  ha- 


Phœdo,  85  C  D. 
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bile  et  qui  se  donne  bien  du  mal  sans  beaucoup  de 
bonheur.  Pour  ne  pas  faire  mention  d'autre  chose, 
il  se  verra  forcé  après  cela  de  redresser  la  forme  des 
Centaures,  puis  celle  de  la  Chimère.  Je  vois  déjà  s'y 
ajouter  la  foule  des  Gorgones,  des  Pégases  et  des 
autres  en   multitudes  innombrables,  et  les  sottises 
de  quelques   conteurs  de  prodiges.  Si  un  incrédule 
s'attaque  à  chacun  d'eux  au  nom  de  la  vraisemblance, 
avec  cette  sorte  de  sagesse  grossière,  il  devra  y  met- 
tre bien  du  temps  \  »  Et  Socrate  explique  qu'il  n'a 
pas  ce  loisir  parce  qu'il  n'est  pas  encore  arrivé  à  se 
connaître  lui-même,  à  savoir  s'il  est  une  bête  plus 
sinueuse  que  Typhon,  ou  au  contraire  un  animal  plus 
simple,  participant  par  sa  nature  à  un  sort  divin.  — 
Platon  proteste  ainsi  contre  une  explication   ratio- 
naliste des  mythes  :  ici  «  la  sagesse  est  grossière,  » 
elle  n'arrive  pas  à  rendre  compte  de  tous  les  objets 
merveilleux.  Cette  attitude  vaut  la   peine  qu'on   la 
note,   car   Platon   ne   défend   pas  habituellement  la 
religion  populaire,  et  ce  passage  n'indique  pas  qu'il 
crut  à  la  Chimère  ou  aux  Centaures.  Qu'est-ce  à  dire  ? 
sinon  que,  d'une  façon  toute  générale,  il  était  froissé 
d'entendre  parler  de  vraisemblable  et  de  rationnel  à 
propos  de  croyances  qu'il  ne  raisonnait  pas  comme 
il  faisait  sa  philosophie. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  il  nous  paraît  que  les 
mythes  eschatologiques  des  dialogues  favorisent 
aussi  notre  manière  de  voir.   Platon  a  fait  rentrer 

>  Phxdr.,  229  C-E. 
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dans  son  système  les  récits  orphiques  sur  la  survi- 
vance de  l'àme  et  la  métempsychose  ;  mais,  en  les 
transportant  du  domaine  de  la  religion  à  celui  de  la 
philosophie,   il   a  réduit  la   place   qu'y  tenaient  les 
dieux.  Dans  le  Phédoii\  la  métempsychose  est  pré- 
sentée  comme   conséquence   naturelle   de  l'état   de 
lame.   Les   bienheureux  vont   rejoindre  les   dieux, 
mais  ce  ne  sont  pas  ceux-ci,  semble-t-il,  qui  récom- 
pensent et  qui  punissent.  Dans  le  dixième  livre  de 
la  République^  ce  sont  les  Moires  qui  président  à  la 
migration  des  âmes;   un  rôle  capital  est  attribué  à 
leur  mère  Anankê «  —  et  ce  terme,  dans  la  dialectique 
platonicienne,  désigne  la  nécessité  logique.  Enfin, 
dans  le  Phèdre,  il  ne  s'agit  pas  non  plus  d'une  dé- 
cision attribuée  aux  dieux,  mais  d'une  loi  d'Adrastée 
[^zfifxbç  'A^poc<Treiagj*.  Cette  interprétation  donnée  par 
Platon  des  tableaux  de  la  vie  future  qu'il  empruntait  ' 
aux  Orphiques  nous  paraît  indiquer  chez  lui  une  ten- 
dance à  se  passer  de  la  divinité  dans  sa  philosophie. 
Nous  n'élevons  pas  les  considérations  qui  précè- 
dent à  la  hauteur  d'arguments  péremptoires  ;   elles 
ont  néanmoins  leur  valeur. 

Au  point  où  nous  en  sommes,  toutes  les  autres  so- 
lutions ayant  été  éliminées,  nous  ne  prévoyons  plus 
à  notre  manière  de  voir  qu'une  seule  objection,  qui 
pourrait  se  formuler  ainsi  :  l'attitude  qu'on  propose 

*  Phœdo,  81  E  et  ce  qui  précède.     «  Hep.,  X,  617  C  sqq. 
»  Hep.,  X,  62 J  A.  *  Phxdr.,2'iS  C.      ' 
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d'attribuer  à  Platon,  qui  séparerait  comme  par  une 
cloison  étanche  sa  religion  de  sa  philosophie,  croi- 
rait aux  dieux,  mais  ne  leur  ferait  aucune  place  dans 

j^  son  système  des  choses,  — cetle  attitude  est  inadmis- 
sible chez  un  ancien.  Elle  serait  un  phénomène  uni- 
que. 

Pour  nous  c'est  le  contraire  qui  est  vrai;  de  tous 
les  penseurs  grecs  qui  ont  précédé  Platon,  aucun 

_\  n'a  donné  un  rôle  à  Dieu  dans  sa  philosophie  :  au- 
cun n'a  déduit  de  sa  théorie  du  monde  la  conception^ 
qu'il  se  faisait  de  la  divinité;  aucun  non  plus  ne 
Ta  invoquée  pour  l'explication  de  cette  théorie.  Et 
si  Platon  avait  été  le  premier,  lors  de  sa  philosophie 
des  idées,  à  faire  une  place  à  Dieu  dans  sa  systémati- 
sation des  choses,  il  aurait  été  plus  explicite  sur  ce 
point  assurément,  et  nous  n'aurions  pas  tant  de  peine 
à  découvrir  un  passage  décisif. 

La  revue  que  nous  allons  faire  des  premières  phi- 
losophies  grecques  à  ce  point  de  vue  spécial  sera  un 
peu  longue  peut-être,  mais  nous  nous  étions  déjà  con- 
vaincu plus  haut  de  la  nécessité  d'une  enquête  de  ce 
genre  t  nous  désirions  savoir  si,  comme  on  l'admet 
parfois  tacitement,  l'identification  de  la  divinité  avec 
la  cause  première,  avec  le  principe  des  choses,  est 
une  notion  courante  chez  les  plus  anciens  penseurs 

7  de  la  Grèce.  Nous  rencontrerons  du  reste,  chemin 
faisant,  quelques  résultats  nouveaux  d'un  intérêt  in- 
trinsèque. 
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Appendice. 

DIEU   DANS    LES   PHILOSOPHIES   ANTÉRIEURES 

Les  stoïciens  et  les  néo-platoniciens  considéraient 
Hésiode  et  les  auteurs  de  cosmogonies  comme  les 
premiers  philosophes.  Depuis  un  peu  plus  d'un  siè- 
cle, on  a  distingué  les  poètes  des  penseurs  et  fait 
de  Thaïes  le  chef  de  file  de  ces  derniers.  Il  nous 
paraît  qu'on  a  eu  raison  :  la  Théogonie  et  les  traités 
De  la  nature  correspondent  dans  l'esprit  humain,  s'il 
est  permis  de  rappeler  le  point  de  vue  de  Bacon,  à 
deux  facultés  distinctes  :  l'une  est  le  fruit  charmant 
de  l'imagination  créatrice,  les  autres  sont  les  pro- 
duits des  alambics  de  la  raison. 

On  auraittortde  sedemander  à  propos  des  anciennes 
cosmogonies,  comment  leurs  auteurs  pouvaient  ajou- 
ter foi  à  des  histoires  aussi  étranges  ;  on  se  méprendrait 
surtout,  si,  pour  répondre  à  cette  question,  on  ratio- 
nalisait cette  poésie  pour  y  voir  une  suite  d'allégories 
savantes.  L'absence  de  tout  sens  de  vérité  objective 
est  un  caractère  de  l'imagination  enfantine  que  la  psy- 
chologie contemporaine  a  fort  bien  mis  en  lumière. 
«  Quand  legamin,  sabre  de  bois  en  main,  tient  son  rôle 
de  général,  dit  à  un  tout  autre  propos  M.  Flournoy^ 

'  /r-ne  congrès  international  de  psychologie  (Paris  1900).  ComptP. 
rendu  des  séances  et  texte  des  mémoires,  Paris  1901  ;  Observations 
psychologiques  sur  le  spiritisme,  p.  Wl-Wl.  —Cf.  Archives  de  Psy- 
chologie de  la  Suisse  romande  {âéc.  1901),  I,  p.  2'i8-2'i9. 
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ou  que  la  fillette  vous  raconte  les  sottises  de  sa  pou- 
pée, cela  a-t-il  un  sens  de  demander  si  leur  imper- 
turbable sérieux  est  feint  ou  sincère  ?  En  fait  ils  ne 
trompent  ni  ne  veulent  tromper,  ils  jouent.  » 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  Tessence  de  la  religion, 
il  est  manifeste  qu'elle  se  présente  en  Grèce,  plus 
qu'en  tout  autre  pays,  intimement  unie  aux  œuvres 
de  l'imagination.  Elle  y  est  moins  une  morale  et  une 
métaphysique  qu'un  art  et  une  poésie.  C'est  le  cas  à 
l'origine  et  il  en  est  encore  de  même  dans  la  suite. 
Dans  la  religion  publique  des  Grecs,  syncrétisme 
étonnant  et  bien  souvent  contradictoire  de  traditions 
et  de  pratiques  nées  un  peu  partout,  l'orthodoxie  fut 
toujours  chose  inconnue.  Dans  les  mystères,  quoi 
qu'on  en  ait  longtemps  pensé,  l'enseignement  ne  te- 
nait pas  une  place  beaucoup  plus  grande  :  l'orphisme 
ancien  paraît  avoir  été  bien  moins  une  doctrine  se- 
crète qu'un  culte  secret. 

En  effet  il  n'y  a  pas  en  Grèce  de  livre  sacré  qui 
fasse  autorité,  ni  de  caste  sacerdotale  ordonnée  hié- 
rarchiquement pour  en  donner  une  interprétation 
correcte  et  invariable  \  Les  seules  formules  aux- 
quelles on  attache  une  valeur  religieuse  sont,  à  côté 
des  oracles  qui  n'ont  guère  de  portée  générale,  les 
lois  fondamentales  de  la  cité;  c'est  par  là  seulement 
que  la  raison  et  la  religion  peuvent  entrer  en  conflit. 
Les  condamnations  d'Anaxagore  et  de  Socrate  sont 


*  Cf.  Zeller,  La  philosophie  des  (irecs,  l.  I.  p.  53  sq.,  de  la  trad.  fr. 
E.  RoHDE,  Psyché,  p.  'i29  sq. 
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l'aboutissement  non  pas  de  procès  d'hérésie,  mais 
de  poursuites  avant  tout  politiques  ;  on  ne  se  préoc- 
cupe pas  de  savoir  si  leurs  doctrines  sont  fausses 
ou  impies  en  elles-mêmes,  on  prétend  seulement 
qu'elles  ont  des  conséquences  pratiques  fâcheuses 
pour  la  cité. 

La  philosophie,  nous  prenons  ce  mot  au  sens  très 
large  que  lui  donnait  Bacon  :  le  produit  de  l'activité 
de  la  raison  —  la  philosophie,  disons-nous,  ne  pou- 
vait donc  pas  rencontrer  à  son  origine,  de  la  part  de 
la  religion,  une  opposition  analogue  à  celle  qui  mar- 
qua sa  renaissance  à  l'aurore  des  temps  modernes. 
Et  de  fait,  nous  ne  trouvons  pas,  en  lonie,  au  sixième 
siècle  avant  notre  ère,  de   Galilée  ni  de  Giordano 
Bruno  expiant  la  hardiesse  de  sa  pensée  ou  la  puis- 
sance de  sa  raison.  Il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  eu  de 
crise  chez  les  Grecs  au  moment  où    la  philosophie 
prit  sa  place  à  côté  de  la  poésie,  -   pas  plus  qu'il  n'y 
en  a  chez  l'enfant  quand  petit  à  petit  sa  raison  se  dé- 
veloppe, un  peu  plus  tard  que  son  imagination,  mais 
parallèlement  à  elle. 

11  nous  a  paru  important  de  relever  ces  faits.  Le 
christianisme  que  nous  avons  sous  les  yeux  nous 
porte  trop  facilement  à  identifier  la  religion  avec  un 
corps  de  doctrines,  ou  du  moins  à  supposer  qu'elle 
ne  saurait  s'en  passer  en  aucune  façon.  Rappelons- 
nous  que  c'était  précisément  l'inverse  chez  les 
Grecs. 

Nous  nous  proposons  de  montrer  que,  s'il  n'y  a 
pas  eu  à  l'origine  conflit  entre  la  philosophie  et  la 
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religion,  il  n  y  a  pas  eu  davantage  accord  entre  elles; 
elles  n'ont  sur  aucun  point  fait  double  emploi.  On 
pourrait   presque   le  déduire  a  priori  des  principes 
que  nous  venons   de  poser.  Si  la  religion  grecque 
ne  comprenait  pas   de  doctrine,  il  pouvait  difficile- 
ment venir  à   l'esprit  des  premiers  philosophes,  de 
faire  intervenir  son  objet,  la  divinité,  dans  Texpli- 
cation  qu'ils  tentaient  des   choses.  Mais  nous  n'in- 
sisterons   pas  sur  cet  argument  ;  il  nous  suffira  de 
montrer  a  posteriori,  par  une  revue  sommaire  des 
philosophes  antérieurs  à  Platon,  qu'aucun  d'eux  n'a 
fait  une  place  à  Dieu  dans  son  système*.  Plusieurs, 
sans  doute  la  plupart,  ont  été  des  croyants  —  mais 
la   foi  qu'ils  avaient  en  la   divinité   correspondait  à 
d'autres  besoins  que  celui  de  leur  raison  et  ils  ne  se 
sont  jamais  préoccupés  de  la  justifier  par  leur  philo- 
Sophie. 

Plus  tard  la  conception  de  la  divinité,  grâce  aux 
poètes,  interprètes  de  la  conscience  morale,  grâce 
aussi  aux  intuitions  religieuses  de  Socrate,  s'élève 
et  se  purifie  au  point  d'en  être  complètement  trans- 
formée. Le  problème  philosophique,  de  son  côté,  en 
vient  à  se  poser  d'une  manière  toute  nouvelle  :  on 
cherche  dans  l'âme  individuelle,  dans  l'analyse  de 
ses  concepts,  l'explication  que  l'on  avait  auparavant 
tentée  par  la  matière,  le  nombre  ou  l'idée  réalisés 
sans  arrière-pensée.  C'est  alors  seulement  qu'on  fait 

'  Cf.  ^v^^sSiM02<,  Etudes  sur  la  théodUée  de  Platon  et  d'Arisiote, 
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pénétrer  Dieu,  conçu  comme  l'âme  suprême  et  par- 
faite, dans  un  système  destiné  à  satisfaire  les  besoins 
de  la  raison.  Cette  innovation  a  tant  de  succès  qu'elle 
transforme  les  habitudes  de  pensée  :  on  ne  définit 
plus  la  divinité  autrement  que  par  le  rôle  qu'on  lui 
attribue  désormais  dans  l'univers,  et,  quand  on  étudie 
les  anciens  philosophes,  on  interprète  leur  pensée  ^ 
parfois  même  on  force  leurs  paroles,  de  manière  à  y 
trouver  une  opinion  sur  ce  qui  est  devenu  le  plus 
grand  problème  de  la  philosophie  :  Dieu. 
Mais  n'anticipons  pas. 

La  préoccupation  première  des  penseurs  Ioniens 
est  la  recherche  du  (jTciyjîov  l'élément,  de  Vàpxn  le 
principe  du  monde. 

Thaïes  est  le  plus  ancien  d'entre  eux.  De  toutes 
les  doctrines  qu'on  lui  a  attribuées,  on  ne  peut, 
semble-t-il,  retenir  que  deux  seules  propositions.  La 
première  :  «  Tout  vient  de  l'eau  »  résume  sa  physique. 
Quant  à  la  seconde  :  «Tout  est  plein  de  dieux,»  il 
n'est  pas  possible  de  dire  comment  elle  se  rattache 
à  l'ensemble  des  idées  du  philosophe  ;  nous  ne  pou- 
vons même  pas  affirmer  qu'elle  eût  avec  celles-ci  un 
lien  quelconque  :  Aristote  déjà  n'énonce  à  ce  sujet 
que  des  suppositions.   Il  ne  nous  paraît  pas  néces- 

D'iine  façon  plus  générale  M.  Bergson  a  montré  que  c'était  une 
habitude  des  philosophes  anciens  de  critiquer  les  doctrines  d'autrui. 
sans  sortir  du  point  de  vue  qui  leur  est  personnel.  Exemple  :  pour 
Plotin  l'essence  même  des  choses,  c'est  TUu  ;  pour  les  stoïciens,  c'est 
Tâme.  Plotin,  pour  réfuter  les  stoïciens,  leur  fait  dire  {Enn.  VI,  9, 1) 
que  l'âme  c'est  l'Un.  (Cours  au  Collège  de  France,  1901-1902.) 
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saire  de  voir  une  théologie  dans  cette  sentence  de 
Thaïes  qui  peut  n'avoir  été  qu'une  expression  de  son 
sentiment  religieux.  C'est  pourtant  ce  qu'ont  fait  très 
couramment  les  historiens  anciens  de  la  philosophie 
et  les  modernes  jusqu'à  Zeller^ 

Les  doctrines  qu'ils  prêtent  à  Thaïes  sont  même 
bien  loin  d'être  rudimentaires.  Elles  sont  d'ailleurs 
passablement  contradictoires.     D'après    Cicéron,    il 
aurait  distingué  de  l'eau,  qui  était  pour  lui  la  matière 
primitive,  l'esprit  qui  de  l'eau  tire  et  façonne  toutes 
choses.  Cet  esprit,  cette  raison  du  monde,  il  l'aurait 
appelé  dieu.    Stobée  et  Philoponus  ajoutent  que  la 
force  divine  et  motrice,  pénétrant  à  travers  le  liquide 
élémentaire,   étend   sa   providence,    à    laquelle    rien 
n'échappe,  jusqu'aux  extrémités  du  monde.  Mais  ces 
renseignements,  donnés  par  des  auteurs  tardifs,  se 
heurtent  à  un  passage  d'Aristote  qui  nie  expressé- 
ment que  les  anciens   physiciens  aient  distingué  la 
cause  motrice  d'avec  la  matière.  Tertullien  ne  parle 
plus  de  cette  distinction  du  principe  et  d'un  esprit 
divin  organisateur,  mais  il  attribue  à  Thaïes  l'opinion 
que  l'eau   elle-même  est  dieu.  Son  témoignage,  de 
plusieurs  siècles  postérieur  à   celui  de  Cicéron  que 
nous  récusions  déjà  comme  tardif,  n'a  guère  de  valeur. 
Enfin  nous  n'avons  pas  plus  de  raison  de  croire  avec 
Plutarque,  que  Thaïes  ait  appelé  dieu  l'être  le  plus 
ancien,  parce  qu'il  n'est  jamais  né,  ou  qu'il  ait  défini 

*  Op.  cit.,  t.  I.  p.  204  sq.  Irad.  fr.  On  y  trouvera  les  textes  dont 
nous  parlons.  Cf.  Poetaruni  philosophorum  fragmenta,  éd.  H    Diels 
Berlin,  1901. 
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le  divin  par  ce  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin  ;  ce 
fut  Xénophane  qui  le  premier,  au  dire  des  anciens, 
dépassa  la  foi  populaire  en  attribuant  aux  dieux 
l'éternité  dans  le  passé  comme  l'immortalité  dans 
l'avenir. 

On  voit  quelles  précautions  il  faut  prendre  avant 
d'invoquer  des  témoins  postérieurs,  nous  ne  disons 
pas  à  l'établissement  du  christianisme,  mais  même  à 
l'avènement  du  panthéisme  rationaliste  des  stoïciens. 
Non  seulement  nous  ne  pouvons  attribuer  au  premier 
des  Ioniens  aucune  des  doctrines  théologiques  qui 
lui  sont  prêtées,  mais  encore  rien  ne  nous  engage  à 
croire  qu'il  en  ait  professé  une. 

Anaximandreplaçait  à  l'originedeschoses  la  matière 
infinie.   Un  assez  grand  nombre  de  textes  \  dont  le 
plus  ancien  est  un  passage  de  Cicéron,  rapportant 
une  opinion  de  Philodème,   disent  qu'Anaximandre 
croyait  à  la  naissance  des  dieux  et  les  concevait  comme 
des  mondes  innombrables,  (d'autres  disent  des  cieux 
ou  des  astres),  se  levant  ou  se  couchant  à  de  longs  in- 
tervalles. Malgré  la  date  tardive  de  ces  témoignages, 
peut-être  pouvons-nous  attribuer  à  Anaximandre  cette 
opinion  qui  ne  dépassait  guère  la  foi   religieuse  de 
son  temps.  Inutile  de  dire  que  nous  ne  voyons  pas 
qu'il  se  soit  préoccupé  de  rattacher  cette  croyance  à 
sa  doctrine  de  Vàr.îipov. 

Anaximène  plaça  le  principe  des  choses  dans  l'air 
infini.  Dès  le  moment  où  s'établit  l'habituded'attribuer 

*  Cf.  Zeller,  op.  cit..  t.  I,  p.  236,  trad.  fr. 
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une  théologie  aux  philosophes,  on  lui  prêta  Topinion 
que  Tair  est  dieu  ;  c'est  ce  que  font  Stobée  et  Tertul- 
lien.  Avant  eux  Gicéron,  qui  ailleurs  encore  a  mon- 
tré qu'il  connaissait  mal  Anaximène  *,  avait  dit  que  ce 
philosophe  faisait  de  l'air  son  dieu  et  que  ce  dieu 
était  créé;  mais,  l'air  étant  le  principe  de  toutes  cho- 
ses, on  voit  de  prime  abord  ce  que  cette  doctrine  a 
de  contradictoire,  et  parlant  combien  il  est  invrai- 
semblable qu'elle  ait  été  soutenue  par  Anaximène.  Il 
est  tout  aussi  impossible  d'admettre  qu'il  ait,  ainsi 
<|ue  le  veut  Lactance,  parlé  de  l'éther  comme  du  dieu 
suprême:  le  mot  même  d'éther,  étranger  au  penseur 
ionien,  montre  que  c'est  là  une  transposition  de 
sa  doctrine.  Il  est  bien  plus  probable  que  ce  sont 
S.  Augustin  et  Hippolyte  qui,  sur  ce  point,  nous  rap- 
portent la  vraie  pensée  d'Anaximène  :  les  dieux,  ap- 
paremment les  astres,  naissent  de  l'air  comme  toutes 
les  autres  choses. 

Cette  revue  sommaire  des  textes,  où  nous  n'avons 
fait  que  suivre  Zeller,  nous  amène  ainsi  à  cette  con- 
statation importante:  aucun  témoignage  antérieur  à 
Cicéron  ne  tend  à  faire  admettre  que  les  philosophes 
ioniens  aient  donné  le  nom  de  dieu  aux  principes 
divers  qu'ils  plaçaient  à  l'origine  des  choses. 

Une  erreur  très  semblable  à  celle  qui  s'est  produite 
à  propos  de  Thaïes  et  d'Anaximène  a  altéré  égale- 
ment la  doctrine  de  Pythagore  dans  l'interprétation 

Acad.,  II,  37.  —  en  attribu.iat  à  Anaximène  la  doctrine  do  trois 
éléments  dérivés  de  l'air.  Cf.  Zkller.  op.  cit.,  t.  I,  p.  250, 1,  trad.  fr. 
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qu'en  donnent  plusieurs  historiens  de  la  philosophie, 
anciens   et   modernes.   Beaucoup  d'auteurs  avaient, 
nous  venons  de  le  voir,  commis  la  faute  d'identifier 
la  aivinité  et  l'élément  primitif  que  recherchaient  les 
anciens  Ioniens  ;  la  philosophie  des  premiers  pytha- 
goriciens, elle,  se  résume  en  ceci,  que  tout  est  nom- 
bre,  et  que  tout  nombre  dérive  du  pair  et  de  l'im- 
pair,  ou,  en  dernière  analyse,  de  l'unité.  Il  n'en  a 
pas  fallu  davantage  pour  qu'on  se  crût  autorisé  à  dire 
que  Pythagore  avait  fait  de  l'unité  le  dieu  dont  tout 
découle.  Il  aurait  ainsi  assimilé  l'opposition  du  pair 
et  de  l'impair  à  celle  de  la  monade,  esprit  et  dieu,  et 
de  la  dyade,  matière  et  monde.   La  tradition  qui  de 
tous  temps  a  représenté  Pythagore  sous  les  traits 
d'un  prophète  et  d'un   mystique,  a  sans  doute  aidé 
beaucoup  à   cette  transformation  de  sa  philosophie 
en  une  théologie. 

La  critique  des  sources  d'oii  nous  tirons  notre  con- 
naissance du  pythagorisme  est  compliquée  ;  nous  ne 
saurions  songer  à  traiter  ici  cette  question.  Point  n'en 
est  besoin  du  reste  :  Zeller,  que  nous  combattions 
naguère  parce  qu'il  identifiait  obstinément  Dieu  et 
le  principe  suprême  auquel  aboutit  la  théorie  des 
idées,  Zeller  a  fait  pour  Pythagore  les  distinctions 
qu'il  s'est  refusé  à  faire  pour  Platon.  Il  a  discuté  les 
textes  avec  la  science  qu'on  lui  connaît;  ne  pouvant 
transporter  ici  tous  les  détails  de  son  argumentation, 
nous  nous  bornerons  à  en  exposer  les  résultats. 

On  ne  peut  accepter  les  interprétations  suivant  les- 
quelles l'Un  est  identifié  avec  la  divinité,  et  la  dualité 
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avec  la  matière.  En  effet,  cette  distinction  radicale  du 
corporel  et  du  spirituel  se  concilie  mal  avec  la  thèse 
fondamentale  du  pythagorisme,  suivant  laquelle  les 
nombres  sont  l'essence  des  choses.  —  Voici  la  ques- 
tion qu'il  faut  se  poser  d'abord  :  la  notion  de  Dieu  a-t- 
elle  eu  pour  les  pythagoriciens  une  signification  phi- 
losophique,   était-elle   impliquée   dans   leur  théorie 
des  premiers  principes  ?  On  ne  résout  pas  le  pro- 
blème en  alléguant  le  caractère  généralement  reli- 
gieux du  pythagorisme  et  les  sentences  qui  énoncent 
la  dépendance  de  toutes  choses  à  l'égard  de  la  di- 
vinité, le   devoir  d'honorer  les  dieux,    la   grandeur 
et  les   attributs  de  Dieu.    «  La  question  est  de  sa- 
voir si  l'idée  de  Dieu  a  été  déduite   par  les  pytha- 
goriciens de  leur  théorie  philosophique  du  monde, 
ou  bien  encore  si  elle  a  été  invoquée  par  eux  pour 
l'explication  de  cette  théorie.»  Ces  interprétations, 
quoique   généralement   admises,    ne   sont   pas  fon- 
dées. Les   textes   qui  l'appuient  ne   se  rencontrent 
que  chez  des  auteurs  néo-pythagoriciens  et  néo-pla- 
toniciens, ou  dans  des  passages  interpolés  qui  ont 
la  même    origine.    En  somme,   conclut   Zeller,    les 
pythagoriciens   ont   certainement  admis  des  dieux, 
mais  «  l'idée  de  Dieu  semble  n'avoir  eu  qu'un  rôle 
médiocre  dans  leur  système  philosophique;  et  dans 
leurs  recherches  sur  les  premiers  principes  des  cho- 
ses, cette  idée  semble  n'avoir  pas  pénétré  profondé- 
ment ^  » 

Cf.  Zeller,  op.  cit.,  l.  I,  p.  357.  361.  Irad.  fr. 
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En  cherchant  à  montrer  que  l'idée  de  Dieu  était 
absente  de  la  philosophie  des  Ioniens  et  des  pytha- 
goriciens, nous  avions  Zeller  pour  nous  —  et  il  suffi- 
sait de  résumer  ses  conclusions.  Dans  la  suite  de 
notre  enquête,  nous  l'aurons  fréquemment  contre 
nous.  On  ne  s'étonnera  pas  que  nous  croyions  utile 
de  développer  un  peu  plus  nos  arguments. 

XÉNOPHANE  de  Golophon,  chassé  jeune  encore  de 
sa  cité  natale,  occupa  sa  longue  vie  à  parcourir  tout 
le  monde  grec.  De  ville  en  ville  il  allait,  récitant  ses 
poèmes.  Nous  savons  qu'il  visita,  entre  autres,  Zancle 
(Messine),  Elée  et  Catane.  On  dit  qu'il  cultivait  les 
genres  les  plus  divers  :  l'iambe,  la  parodie,  l'élégie, 
aussi  bien  que  la  tragédie  et  l'épopée  ^ 

Si  l'on  entend  par  éléate  un  philosophe  professant 
une  partie  au  moins  des  doctrines  de  Parménide, 
nous  n'avons  guère  de  raison  de  donner  ce  nom  à 
Xénophane.  Nous  n'en  avons  pas  beaucoup  plus  d'en 
faire  un  philosophe. 

Les  textes  qui  le  donnent  pour  maître  à  Parménide 
sont  assez  nombreux,  mais  tardifs  :  Eusèbe,  Clément, 
Sextus,  Simplicius  et  Suidas.  Ils  sont  contredits  par 
ceux  qui  font  de  Parménide  un  pythagoricien  :  Galli- 
maque  2,  Strabon,  (plus  anciens  qu'aucun  des  autres), 
Gébèset  Jamblique.  Deux  auteurs,  dont  le  témoignage 


*  Voir  sur  Xénophane  les  belles  pages  de  Gomperz  :  Gr.  Denkcr, 
I.  p.  127  sq. 

*  Ou  Nicomaque,  qui  aurait  plus  d'aulorité  encore.  Cf.  Parm.  Test. 
Vit.r  4,  in  Diols  Fragin.  poet.  phil. 
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aurait  plus  de  poids  que  tous  ceux-là,  n'allirment  rien 
de  bien  certain  :  Aristote*  rapporte  des  on-dit  :  ô  yào 
UapfxeviSnç  toù:ou  {Eevo(fdyov^)  Xéyezai  [xa^zriç.  Théo- 
phraste  ^  n'est  pas  plus  explicite  :  toOt&)  (Ssvoçàvsc) 
èniyevèixevoç  Uapixevidm;  D'après  Diogène,  Parménide 
aurait  entendu  Xénophane,  mais  ne  l'aurait  pas  suivi. 

Le  plus  ancien  texte  qui  parle  de  Xénophane  est 
un  fragment  d'Heraclite.  Il  le  représente  comme  un 
homme  qui  savait  beaucoup  de  choses,  mais  auquel 
sa  TichjfjLcc^ia  n'avait  pas  donné  l'intelligence.  Il  le  met 
du  reste  en  bonne  compagnie  :  avec  Hésiode,  Pytha- 
gore  et  Hécatée.  Xénophane  fut-il  comme  Pythagore 
un  philosophe,  ainsi  qu'on  le  représente  communé- 
ment, ou  doit-on  ne  voir  en  lui  comme  en  Hésiode 
qu'un  poète,  ainsi  que  nous  le  prétendons  ?  —  le  pas- 
sage d'Heraclite  ne  nous  apprend  rien  à  cet  égard. 

Un  texte  du  Sophiste  ne  tranche,  croyons-nous,  pas 
davantage  la  question.  Platon  met  dans  la  bouche 
de  l'Etranger  d'Elée  les  paroles  que  voici  :  zà  iè  izixp' 
'/}ucj  'Ehazu.àv  eB^oç  àiro  Sâvc^avouç  t£  y.ai  en  -côd^ev 
dpld^îvov,  wç  ivbç  ôvzGç  twv  TiavTwv  xa'koMtj.éytùv  o^ro)  Su^ip- 
Xszat  Tot;  iJLvBoiq^.  «Notre  école  d'Elée,  partant  de 
Xénophane  et  de  plus  haut  encore,  expose  dans  ses 
fables  que  ce  qu  on  appelle  toutes   choses  est  un.  » 

*  Met.,  I.  5,986  b  22.  Cf.  Zeller,  o^.  c/7.,  t.  II,  p.  't3.  noie,  trad.  fr. 
Xenoph.  Test.  Vitx  30  in  Diels,  Fragm. 

^  Ap.  Alexandre  in  Metaphysica,  I.  3,  984  b  3  (Parm.  Test.  Vitœ 
1  in  Diels  Fragm).  Siraplicius.  Phys.,  22.  22-23,  20  (Xenoph.  Te.st. 
Vitse,  31  in  Diels  Fragm.),  tire  d'Alexandre  sa  connaissance  de  Théo- 
phraste  qu'il  paraphrase  plutôt  qu'il  ne  le  cile. 

»  Soph..  1\2  I>. 
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Tirer  de  ce  passage  que  Xénophane  était,  aux  yeux 
de  Platon,  un  membre  de  l'école  d'Elée,  serait  con- 
clure trop  précipitamment.  Que  penser  en  effet  des 
prédécesseurs   de  Xénophane  dont  il  est  ici  ques- 
tion :»  Etaient-ce  des  philosophes,  dont  la   trace  se 
serait  complètement  perdue  ?  Il  est  difficile  de  l'ad- 
mettre;  il  faut   sans  doute  entendre   que  ces  mots 
désignent  des  poètes  K  C'est    l'habitude  de  Platon, 
et    c'était   sans    doute    la    coutume    de    son   temps, 
de  trouver  en  germe   dans   la    poésie  ancienne  les 
doctrines  des  philosophes.  Ici,  il  rappelle  que  des 
opinions  analogues  à  celles  des  éléates  ont  été  énon- 
cées par  Xénophane  et  par  d'autres  poètes.  Un  texte 
du  Théétète,  qui  nous  confirme  dans   notre  manière 
de  voir,  la  fera  mieux  comprendre.  C'est  Théodore 
qui  parle  :  x.ai  ydp  r.-pi  zovzr.^v  Zf^)v'Rp(xxletzei(ùy  /;,  wœttcs 
(T'j  léysiç^'OiJ.'np£i(ùV  y.où  ezi  izaAixiozépùyv,  avzoiç  p.hj  zoig  ttcOî 
zriv   E^sdovi  otjoi  T.po7noio\jyz<xi  epiiieipOL  ehoct,  cvdèv  pLàXhy 
oïôv  z£  àialsypfivxi'h  zol;  oiazprîitjiv^.  «Parmi  les  disciples 
d'Heraclite,  ou,  comme  tu  dis,  d'Homère  ou  de  quel- 
que autre  auteur  plus  ancien  encore,  ceux  d'Ephèse 
qui  se  donnent  pour  savants,  sont  tels,  qu'il  n'est  pas 
plus  possible  de  discuter  avec  eux  qu'avec  des  fu- 
rieux. »  Platon  appell(3,  ici  et  ailleurs^  les  disciples 


*  Zeller,  op.  cit..  t.  II,  p.  22,  noie,  trad.  fr.  —  «  Steinhart  y  voit 
une  allusion  au  iragment  pseudo-orphique  que  Platon  cite  dans  les 
Lois  (IV,  715  E)  :  Z«ù;  àpy^r,,  Zsù;  uiaaa,  Aiôç  s'x  ràvra  releirai.  » 
(Noie  de  Campbell  dans  son  éd.  du  Sophiste  et  du  Politique). 

'^  Theœt.,  \:'^M. 

'   theœl.,  160  D. 
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d'Heraclite  disciples  d'Homère,  par  allusion  à  ce  qu'il 
a  dit  précédemment  :  «  Tous  les  sages,  à  l'exception 
de  Parménide,  s'accordent  sur  ce  point  (que  rien  n'est 
jamais,  mais  devient  toujours)  :  Protagoras,  Heraclite, 
Empédocle,  les  plus  excellents  poètes  dans  les  deux 
genres  de  poésie  :  dans  la  comédie  Epicharme,  dans 
la  tragédie  Homère  qui,  en  disant  :  «  Okéanos  est 
«  l'origine  des  dieux  et  Téthys  est  leur  mère,  »  a 
déclaré  que  toutes  choses  sont  produites  par  le  flux 
et  le  mouvement  ^  »  Platon  ne  dit  pas  à  quels  vers 
d'Epicharme  il  fait  ici  allusion.  Supposons  que,  dans 
l'un  des  passages  oii  il  rapproche  Heraclite  et  Ho- 
mère, il  eut  remplacé  le  nom  de  ce  dernier  par  celui 
du  poète  comique,  on  aurait  pu  être  tenté  d'y  voir 
une  raison  de  faire  d'Epicharme  un  philosophe  — 
appartenant  à  l'école  d'Heraclite. 

Nous  pensons  qu'il  en  est  exactement  de  même 
pour  le  passage  du  Sophiste  :  ce  texte  ne  suflit  pas  à 
nous  faire  considérer  Xénophane  comme  le  fondateur 
de  l'école  d'Elée,  comme  le  premier  métaphysicien 
de  l'unité. 

Nos  recherches  sont  du  reste  corroborées  par  plu- 
sieurs travaux  récents.  Sans  parler  de  Bergk  ^,  dont 
les  calculs  très  contestés  reculent  Xénophane  presque 
jusqu'à  l'époque  de  Thaïes,  il  y  a  une  tendance  de 
plus  en  plus  générale  à  suivre  l'ordre  chronologique 

>  Tkext.,  152  E. 

*  Voir  sur  cette  opinion  et  les  suivantes  Lortzing,  Bericht  ùher 
die  griechische  Philosophie  ver  Sokrales.  1876-1897.  in  Bursiaii. 
Jahreshericht  1898. 
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Strict  en  écrivant  l'histoire  de  la  philosophie  grecque. 
On  arrive  ainsi  à  séparer  Xénophane  de  Parménide 
par   Heraclite,   qui  présente  avec  Xénophane  cette 
ressemblance  d'être  un  esprit  religieux  influencé  par 
les  doctrines  orphiques  ^    M.  Tannery  coupe  corn- 
pletement  le  lien  traditionnel  qui  rattachait  Parménide 
à  Xénophane  ^    De  même  un  historien  écossais  de 
grand  mérite,  John  Burnet,  ne  voit  dans  Xénophane 
qu'un  satirique  qui  aurait  été  quelque  temps  Télève 
d'Anaximandre  \   \\  met   tout  à  fait  à  l'arrière-plan 
son  influence  dans  le   développement  de  la  philo- 
sophie de  Parménide. 

On  a  déjà  rayé  de  la  liste  des  philosophes  grecs 
Hésiode,  Phérécyde,  Epicharme  et  bien  d'autres  qui 
jadis  y  figuraient  couramment;  nous  pensons  qu'on 
fera  bien  d'en  rayer  également  Xénophane  :  rien  dans 
les  fragments  que  nous  avons  de  son  œuvre  ne  nous 
autorise  à  croire  qu'il  n'ait  pas  été  simplement, 
comme  ceux  que  nous  venons  de  nommer,  un  poète 
qui  réfléchissait  -  mais  qui  n'a  jamais  professé  de 
système. 

On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  si  Xénophane  fut 
monothéiste  ou  panthéiste.  Parmi  les  auteurs  récents 
FreudenthaP,  suivi  par  Gomper2^   Bergk«  et  bien 

^  Ed.  Meyer,  Geschichte  des  Alterthiuns,  II,  7J5-762. 
2  Tannery,  Pour  l'histoire  de  la  science  hellène,  Paris,  1887 
»  John  Burnet,  Early  greek  philosophy,  Edinburgh,  1892. 
1886      ''''^''^"''''  ^'''^''  ^''  T'^^o/o^We  des  Xenophanes.  Breslau, 
*  Griechische  Denker,  I,  180. 
^  Literatur-Geschichte.  Il,  U8-'i25. 
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d'autres,  en  fait  un  panthéiste.  Zeller,  dans  sa  cin- 
quième édition  comme  dans  les  précédentes,  inter- 
prète ses  vers  de  la  façon  traditionnelle,  dans  le  sens 
du  monothéisme.  —  Pour  nous  la  question  perd  une 
grande  partie  de  son  intérêt;  en  effet,  si  Xénophane 
n'a  pas  de  système  philosophique,  nous  n'avons  pas 
à  chercher  dans  ses  vers  sur  la  divinité  une  solution 
au  problème,  qui  n'avait  jamais  été  posé  jusqu'alors, 
des  rapports  de  Dieu  au  monde,  —  nous  n'en  devons 
étudier  que  la  portée  religieuse,  et,  à  ce  point  de  vue, 
la  différence  entre  le  monothéisme  et  le  panthéisme, 
tels  qu'on  pouvait  les  concevoir  à  cette  époque,  est 
beaucoup    moins   considérable.    L'un   et   l'autre    af- 
firment l'unité  de  la  divinité  et  se  mettent  par  là  en 
opposition  avec  le  polythéisme  courant.  C'est  sur  la 
critique  de  ce  dernier  que  Xénophane  paraît  avoir 
surtout  insisté,  plus  que  sur  le  côté  positif  de  ses 
opinions  personnelles  ;  dans  un  temps  où  les  deux 
systèmes  n'étaient  pas  encore  constitués,  un  poète 
n'éprouvait  sans   doute  pas,   comme  un   théologien 
d'aujourd'hui,  le  besoin  d'avoir  sur  la  divinité  une 
doctrine  claire.    Pourquoi,    n'étant  pas   philosophe, 
Xénophane  aurait-il  réduit  en  formules  logiques  les 
intuitions  de  son  sentiment  religieux  *  ? 

Si  Ton  accepte  nos  vues  sur  Xénophane,  on  n'aura 

*  Nous  croyons,  pour  ootre  part,  à  l'inspiratioa  religieuse  —  et 
non  pas  uniquement  satirique  —  de  sa  poésie  ;  nous  ne  pouvons 
souscrire  au  mot  de  Burnet  {op.  cit.,  p.  112)  :  «  Xénophane  met  pres- 
que autant  de  zèle  à  réformer  les  usages  de  lu  table  que  la  religioii.  » 


—  99  — 

pas  de  peine  à  concéder  que  l'idée  de  Dieu  n'a  aucun 
rôle  dans  la  philosophie  des  Eléates,  pas  plus  que 
dans  celles  des  Ioniens  ou  de  Pythagore. 

En  eflet  Parménide  ne  donne  nulle  part  à  l'être  le 
nom  de  dieu  '.  Si,  dans  la  cosmologie  où  il  se  fait 
l'interprète  de  la  conception  vulgaire,  il  met  en  scène 
des  divinités  comme  Eros  et  Hestia,  ce  n'est  qu'une 
manière  de  personnifier  poétiquement  les  forces  de 
la  nature. 

Nous  ne  connaissons  aucune  opinion  théolomque 
de  Zenon.  ^ 

Quant  à  ce  que  Mélissos  doit  avoir  dit  des  dieux  • 
qu'il  est  impossible  d'en  rien  savoir,,-  cela  ne  va 
pas  à  rencontre  de  notre  thèse. 

Jusqu'à  Hermann  Diels  ^  Heraclite  avait  toujours 
passe  pour  un  philosophe  particulièrement  obscur 
Du  temps  de  Théophraste  déjà,  on  l'avait  surnommé 

Son  langage  solennel  et  imagé  a  la  concision  des 
oracles;  .1  n'en  évite  pas  toujours  l'ambiguïté,  aussi 
ne  s  etonne-t-on  pas  que  sa  doctrine  ait  été  dès  les 
temps  anciens  très  diversement  interprétée. 

Pour  Zeller»,  «  le  système  d'Heraclite  est  le  pan- 
théisme   le  plus    nettement    caractérisé  :   selon  ce 

'  Cf.  Zeller,  op.  cit.,  t.  II,  p.  50,  tiad.  fr 

Jierlm,  1901,  p.  3  :  «  Herakie.tos  des  Dunkeln  Philosophie  ist  durch- 
aus  mchl  so  dunkel,  wie  das  Allertum  und  die  Neuzeit  ûbereiusti.n- 
mena  klagen.  » 

•  Op.  cit.,  \.  II,p.  137.  irad.fr. 
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système,  Têtre  divin,  en  vertu  de  la  nécessité  même 
de  sa  nature,  traverse  sans  relâche  les  formes  chan- 
geantes du  fini,  et  le  fini  n'existe  que  par  le  divin, 
lequel  est,  dans  une  unité  indivisible,  la  matière,  la 
cause  et  la  loi  du  monde.  »  Avons-nous  dans  ces 
quelques  lignes  un  résumé  fidèle  de  la  pensée 
d'Heraclite  ?  Nous  avons  peine  à  Tadmettre.  Sans 
doute  la  mention  de  Zeus,  de  Dikê,  de  la  raison  divine 
revient  fréquemment  dans  ses  œuvres,  mais  il  nous 
paraît  que  c'est  exagérer  l'importance  de  ce  fait,  que 
de  donner  «  l'être  divin  »  et  «  la  nécessité  même  de 
sa  nature»  comme  les  notions  maîtresses  de  la  philo- 
sophie d'Heraclite. 

D'après  Diogène,  l'ouvrage  du  philosophe  d'Ephèse 
était  divisé  en  trois  parties  :  nepi  roû  ovzoç,  zb  7roAiTt/.év 
et  z6  3tokoyv/.bv.  Nous  avons  peu  de  sentences  qu'on 
puisse  rattacher  à  une  Politique,  mais  ce  fait  seul 
ne  nous  autorise  pas  à  conclure  qu'Heraclite  n'eût 
pas  en  effet  traité  ces  trois  sujets.  Nous  ignorons 
comment  chacune  de  ces  parties  se  rattachait  aux 
deux  autres;  nous  ne  savons  même  pas  s'il  exis- 
tait entre  elles  un  lien  quelconque.  Peut-être,  comme 
c'était  le  cas  pour  les  différents  écrits  de  Pythagore, 
n'y  en  avait-il  aucun,  et  quelques-uns  des  fragments 
sur  Dieu  qui  nous  ont  été  conservés  proviennent-ils 
d'une  Théologie  sans  rapport  aucun  avec  son  traité 
De  Vêire.  Heraclite  était  un  homme  très  religieux,  il 
proteste  contre  l'adoration  des  images  et  l'indécence 
de  certains  cultes.  On  admet  volontiers  qu'il  connais- 
sait les  pratiques  de  l'orphisme.  Il  pouvait  avoir  mis 
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par  écrit  ses  opinions  sur  ces  matières  sans  songera 
les  rattacher  à  sa  philosophie. 

Si,  comme  on  l'a  fait  très  généralement  jusqu'ici, 
on  lui  attribue  un  système,  il  est  tout  naturel  de  mettre 
Heraclite  en  rapport  avec  ses  prédécesseurs  ioniens*. 
Il  se  rattache  à  eux  par  les  temps  comme  par  les  lieux 
dans  lesquels  il  a  vécu.  Il  faudrait  dès  lors  voir  dans  sa 
philosophie  ce  que  Zeller  a  montré  avant  tout  dans 
dans  celle  des  autres  Ioniens  :  une  tentative  pour 
rendre  compte  de  l'univers  matériel;  on  prendrait 
garde  de  prêter  à  Heraclite  la  grande  idée,  qui  n'ap- 
paraît qu'avec  Anaxagore,  d'une  intelligence  expli^ 
quant  le  monde.  Mais  le  philosophe  d'Ephèse  ferait 
très  naturellement  la  transition  entre  les  anciens 
Ioniens  et  le  philosophe  de  Glazomène. 

Dans  un  ouvrage  tout  récent,  Diels  a  donné  d'Hera- 
clite et  de  son  œuvre  une  peinture  nouvelle,  et,  à 
plus  d'un  égard,  séduisante.  Les  sentences  du  phi- 
losophe d'Ephèse  seraient  la  traduction  d'impres- 
sions et  d'observations  détachées,  «  des  notes,  des 
pages  de  journal,  des  ÛTrouv^aara,  d'aspect  très 
divers,  d'allure  changeante,  qui  n'étaient  pas  em- 
prisonnées dans  le  cadre  rigide  d'une  philoso- 
phie systématique.  »  Il  ouvrirait  ainsi  la  série  des 
penseurs  solitaires  qui  ont  énoncé  leur  mépris  du 
monde  et  la  fière  conscience  qu'ils  avaient  de  leur 
valeur,  dans  la  seule  forme  qui  put  leur  convenir: 


*  Ainsi  font,  parmi  beaucoup  d'autres,  Ritter  et  Gomperz,  Grie- 
chische  Denker,  I,  49,  53  sq. 
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Taphorisme.    Nietzsche  nous  aiderait  à  comprendre 
Heraclite  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  ie  philosophe  d'Ephèse  semble 
avoir  prêté  une  attention  toute  particulière  au  mode, 
au  processus,  suivant  lequel  se  combinent  les  élé' 
ments,  et  à  ce  qui  correspondrait  en  une  certaine 
mesure  à  la  notion  moderne  de  force;  toutefois  nous 
ne  dépassons  pas  encore  avec  lui  une  physique  incons- 
ciemment matérialiste. 

Heraclite  trouve  à  cette  force,  qu'il  identifie  avec 
Tordre,  quelque  chose  de  sublime,  et  il  ne  se  lasse 
pas  de  la  comparer  à  la  divinité  ;  mais  la  variété  des 
expressions  qu'il  emploie  indique  qu'on  doit  les  en- 
tendre comme  des  métaphores.  Nous  ne  croyons  pas 
qu'Heraclite  ait  identifié  la  matière  et  l'ordonnance 
du  monde  avec  la  divinité,  nous  ne  pouvons  donc 
pas  voir  avec  Zeller  dans  son  système  «  le  panthéisme 
le  plus  nettement  caractérisé;  »  on  ne   saurait,  en 
traitant  de  ces  philosophies  primitives  de  la  Grèce, 
appeler  panthéistes  toutes  celles  qui  ne  font  point  de 
place  à  un  Dieu  transcendant;  pour  être  en  droit  de 
leur  donner  cette  épithète,  il  faudrait  avoir  démontré 
d'abord  qu'elles  s'occupent  de  la  divinité,  qu'elles 
renferment  une  théologie.  On  a  négligé  de  le  faire 
pour  les  anciens  Ioniens,  nous  pensons  qu'on  ne  l'a 
pas  fait  non  plus  pour  Heraclite.  Rattaché  à  une  secte 
religieuse  qui  avait  un  sentiment  très  vif  de  la  gran- 
deur et  de  la  majesté  divines,  il  a  tout  naturellement 

*  DiELs,  op.  cit.,  p.  8,  9. 
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appelé  divin  ce  qui,  dans  le  monde  matériel  qu'il  étu- 
diait, lui  paraissait  éminemment  sublime  :  la  force 
qui  s'y  manifeste  et  l'ordre  qui  le  régit.  Cela  ne  suflit 
pas  à  faire  de  lui  un  panthéiste  au  sens  habituel  de  ce 
mot. 

Empédocle  nous  retiendra  moins  longtemps.  11  ex- 
plique ce  qui  est,  au  moyen  de  quatre  éléments  pri- 
mitifs, tour  à  tour  combinés  et  séparés  par  deux 
forces  motrices,  l'amour  et  la  haine.  Le  monde  n'a 
pas  toujours  existé  :  il  fut  un  temps  où  les  quatre  élé- 
ments étaient  mélangés  dans  le  (T(poùpoç  dont  la  haine 
était  absente. 

Empédocle  parle  de  dieux  qui  ne  sont  pas  éter- 
nels, mais  seulement  de  longue  durée.  Il  applique  à 
ces  divinités,  qui  ne  se  distinguaient  pas  sans  doute 
dans  sa  pensée  de  celles  de  la  religion  populaire, 
quelques-uns  des  attributs  que  Xénophane  avait  re- 
vendiqués dans  ses  vers  pour  son  Dieu  unique.  Néan- 
moins ces  sentences  religieuses  d'Empédocle  ne  pa- 
raissent pas  avoir  fait  partie  de  sa  philosophie.  —  Il 
lui  arrive  aussi  de  donner  des  noms  de  dieux  à  ses 
éléments  et  d'appeler  le  Gtfaîpoç  une  divinité,  mais 
le  caractère  métaphorique  de  ces  expressions  est  évi- 
dent dans  un  cas  comme  dans  l'autre.  Dieu  n'a  pas 
de  place  dans  l'explication  qu'Empédocle  donne  des 
choses  ^ 

Nous  connaissons  trop  mal  Leucippe  pour  pouvoir 

'  Cf.  Zeller,  op.  cit.,  t.  II,  p.  253-258,  Irad.  fr. 
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distinguer  sa  doctrine  de  celle  de  Démocritk.  Ils  se 
présentent  solidairement  comme  les  premiers  maté- 
rialistes conscients.  On  avait  volontiers  jusqu'alors 
attribué  la  pensée  à  la  matière  primitive,  Démocrite 
explique  Tâme  par  un  assemblage  d'atomes  sphéri- 
ques.  Il  paraît  avoir  appelé  une  fois  l'ensemble  des 
atomes  :  les  dieux  —  et  qualifié  de  divin  l'élément 
psychique  et  raisonnable  que  l'homme  renferme. 
Peut-être  aussi  a-t-il  donné  le  nom  de  dieux  aux  as- 
tres, qui  sont  formés  de  cette  même  substance.  — 
Dans  les  dieux  traditionnels  les  atomistes  voient 
des  concepts  divers  personnifiés  par  l'imagination  : 
Zeus,  c'est  l'air;  Pallas,  la  sagesse.  Enfin,  ils  ad- 
mettent certaines  images  ist^r^ùai  qui  entrent  en 
rapport  avec  les  hommes.  Semblables  à  eux  par 
leur  forme,  elles  les  dépassent  en  grandeur  et  en 
force.  Elles  sont  de  longue  durée,  mais  non  pas  im- 
mortelles {iù(TfBapza  [xév,  ovv.  o-^^ol^zcl  ié)  ;  ce  sont  en 
somme  les  démons  de  la  religion  populaire. 

On  voit  que  la  portée  philosophique  de  ces  crovan- 
ces  est,  sinon  nulle,  du  moins  entièrement  néffa- 
tive  ^ 

Anaxagore  appartient,  comme  Empédocle  et  Dé- 
mocrite, à  ce  second  âge  de  physiciens  qui,  profitant 
des  découvertes  d'Heraclite  et  de  Parménide,  se  po- 
sent le  problème  du  monde  avec  plus  de  précision 
que  les  anciens  Ioniens.  Pour  expliquer  le  mouve- 

*  Cf.  Zeller,  op.  cit..  t.  II,  p.  :î50-353,  trad.  fr. 
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ment  que  Démocrite  considérait  comme  primitif, 
Anaxagore  place,  à  côté  de  principes  en  nombre  infini 
qui  diffèrent  qualitativement,  une  force  ordonnatrice  : 
l'intelligence.  Le  premier,  au  témoignage  d'Aristote, 
il  a  distingué  la  cause  motrice  d'avec  la  matière  ;  mais 
il  n'a  pas  poussé  cette  distinction  jusqu'au  bout  :  son 
vojs,  qu'il  appelle  «  la  plus  ténue  des  choses  »  Umô- 
Tarov  Twv  x/o>îit^âT&)v,  garde  encore,  d'après  plusieurs 
fragments,  des  attributs  qui  ne  conviendraient  qu'à 
un  corps.  En  tous  cas  —  et  c'est  la  seule  chose  qui 
nous  intéresse  ici  —  il  n'a  pas  appelé  l'intelligence 
dieu.  Aucun  des  fragments  qui  nous  sont  parvenus 
n'indique  rien  de  semblable;  ni  Platon,  ni  Aristote, 
en  nous  rapportant  les  doctrines  d'Anaxagore,  ne 
parlent  de  cette  assimilation  du  vo\,ç  à  la  divinité  ^  Il 
eût  été  néanmoins  bien  surprenant  que  les  écrivains 


*  Dans  ses  derniers  dialogues,  Platon  s'appuie  fréquemment  sur 
Anaxagore  pour  le  dépasser  et  aboutir  aux  doctrines  de  la  création 
ou  de  l'Ame  du  monde,  qui  lui  appartiennent  en  propre,  mais  —  le  fait 
est  très  remarquable  —  jamais  il  n'atiribue  sa  théologie  à  son  de- 
vancier. Cf.  par  ex.  Phii  28  D  xabôtmp  oi  irpôaâtif  iifiâiv  sXcyov,  voùv 
xat  (opàviioiv  riva  ^av^aarÀv  (Juvrârrouffav  (yiaxujSeovâv  ;  et  plus  loin 
30  D  :  oiXl*  £«fn  (outo;  ô  loyoç)  roîç  ^èv  7râ>.at  ârrof lîvafASvoiç,  wç  àec 
TGÙ  TravTÔ;  voOç  «/a/ft,  $ûuixa;^oç  èxgivotç.  De  même,  dans  le  Timée. 
c'est  avant  d'avoir  identifié  avec  Dieu  la  cause  efficiente,  que  Platon 
fait  allusion  aux  sages  qui  l'ont  précédé.  Aéyu^ev  Si}  ât  ^v  riva  airiuv 
yivcaiv  xai  tô  Trâv  tôJs  o  ÇuvtdTàç  ÇvvéffTiîWv.  àya^ôç  ?v,  «ya^û  (?s 
oxiâtiç  icepi  oxtâtvàç  oMiton  èyyiyvtTai  y^ôvoç'TOvrov  J'cxtôç  wv  Trâvra 
6  Tc  iiàliara  ytvèa3at  ipoul-hân  n a pair'knd ta  «auTûTaûruv  âè  ycvéascuç 
x«t  xoapou  uâXiar'  àv  xtç  àp^i^y  xuptwTaTijv  nap*  àveJpôiv  ypoviptov 
ùnoSsxôp^tvoç  opâÔTurK  ànooi/jitr'  «v.  Tint.,  29  D  E.  Aucun  de  ces 
textes  ne  contient  rien  de  plu»  que  le  passage  célèbre  du  Phédon 
97  B  sq,  où  Anaxagore  est  expressément  nommé. 
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postérieurs  ne  lui  prêtassent  pas  cette  identification, 
si  naturelle  pour  des  auteurs  qui,  au  contact  des 
stoïciens  et  des  alexandrins,  avaient  pris  Thabitude 
de  considérer  Dieu  comme  le  principe  des  choses. 
C'est  bien  ce  que  fait  Gicéron,  et  après  lui  Sextus, 
Thémistius  et  Stobée.  Mais  pour  quiconque  prend  la 
peine  de  peser  les  témoignages  la  chose  n'est  pas 
douteuse  :  Dieu  n'est  pas  dans  le  système  d'Anaxa- 
gore  *. 

Pour  les  Sophistes,  il  semble  qu'ils  se  soient  tous 
prononcés  contre  la  religion  populaire  :  Protagoras, 
Thrasymaque,  Gritias,  Prodicos  sont  ou  des  athées 
ou  des  sceptiques.  Nous  n'avons  guère  de  raison  de 
penser  qu'ils  admettaient  un  autre  dieu  au-dessus 
des  divinités  qu'ils  combattaient  ^. 

Enfin  quand  nous  disons  qu'aucun  philosophe  an- 
térieur à  Platon  n'avait  rattaché  à  l'idée  de  Dieu  une 
théorie  philosophique  du  monde,  nous  ne  pensons 
pas  qu'on  puisse  nous  opposer  Socrate. 

Socrate  en  effet  n'a  pas  de  système,  surtout  pas  de 
système  qui  rende  compte  de  l'univers.  Il  ne  s'est 
jamais  occupé  de  physique;  nous  ne  connaissons  pas 
sa  pensée  sur  le  problème  du  devenir.  M.  Boutroux 
l'a  admirablement  défini  en  l'appelant  :  «  le  fondateur 
de  la  science  morale.  »  Sa  philosophie  est  une  éthique 
induite   de  l'opinion   commune  par  le  moyen  d'une 

•  Cf.  Zeller,  op.  cit..  t.  II.  p.  406-409,  trad.  fr. 
»  Id.,  ihid.,  t.  II,  p.  525-528,  trad.  fr. 
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dialectique  très  particulière.  Ses  vrais  continuateurs 
furent  Antisthène  et  Aristippe  ;  ce  fut  Platon  aussi, 
non  pas  l'auteur  du  Timée,  ni  même  celui  du  Phédon, 
mais  celui  des  premiers  dialogues,  que  Gomperz  ca- 
ractérise du  mot  heureux  et  intraduisible  de  «  Be- 
griffsethiker.  » 

Socrate  fut  un  homme  éminemment  religieux.  On 
s'est  demandé,  comme  on  a  fait  pour  Xénophane,  «  si 
son  Dieu  était  l'Unité  du  panthéisme  ou  la  pensée 
téléologique  du  théisme.  »  Il  semble  au  premier  abord 
qu'il  n'y  ait  pas  à  hésiter  :  où  trouverait-on  dans 
toute  Tantiquité  classique  un  avocat  de  la  Providence 
plus  éloquent  et  plus  convaincu  que  Socrate  ?  Les  sa- 
vants ne  se  sont  pas  néanmoins  tous  prononcés  dans 
le  même  sens.  Gomperz,  pour  ne  citer  que  le  plus 
récent,  s'efforce  de  démontrer  que  Socrate  n'a  pas 
dépassé  le  point  de  vue  panthéiste  de  ses  devanciers. 
Le  débat  repose  en  grande  partie  sur  deux  chapitres 
des  Mémorables  ^  Gomperz  en  attribue  le  contenu 
théologique  non  pas  à  Socrate,  mais  à  Xénophon  lui- 
même. 

Nous  ne  comptons  pas,  quant  à  nous,  nous  engager 
dans  la  discussion.  Tout  exposé  de  la  doctrine  de 
Socrate  qui  vise  à  quelque  précision,  doit  être  in- 
troduit par  une  critique  des  sources  qui  nous  la 
font  connaître,  —  en  d'autres  termes,  par  une  ap- 
préciation motivée  de  Xénophon  et  de  Platon  consi- 
dérés comme  biographes  de  leur  maître. 

»  Mem..  I,  4,  IV,  3. 
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Pour  Platon,  nous  serions  à  peu  près  en  mesure 
de  formuler  ce  jugement.  L'ordre  des  dialogues,  tel 
qu'il  a  été  établi   par  M.  Lutoslawski,   nous  amène 
à    ne    considérer    comme    portrait  du    Socrate   his- 
torique  que  les  dialogues  antérieurs  au  Ménon,  qui 
expose   déjà    une    doctrine    exclusivement    platoni- 
cienne:   celle    de    la    réminiscence,   et  au   Gorgias, 
dont  le  Socrate  s'exprime  avec  une  assurance  tout 
à    fait   étrangère   à    celui    des   premiers    dialogues. 
Nous  aurions  ainsi  à  tenir  compte  de  YEuthyphron, 
de  V Apologie,  du   Criton,   du   Charmide,  du  Lâchés 
et  du  Lysis,  peut-être  du  Protagoras.  Nous  disons  : 
peut-être  ;    en    effet   le    Protagoras,    sans    contenir 
aucune    doctrine    qu'on    ne    puisse    attribuer    qu'à 
Platon,  diffère  profondément  de  tous   les  ouvrages 
qui  l'ont  précédé.  Deux  fois  plus   étendu  qu'aucun 
d'eux,  il  marque  le  commencement  d'une  manière 
d'écrire  plus  large  et  plus  colorée.  En  outre  il  paraît 
exposer  la  continuation,  sans  doute  personnelle,  de 
l'enquête  de  Socrate  sur  le  courage,  qui  avait  été  ra- 
contée dans  le  Lâchés,  On  voit  que  nous  sommes  dis- 
posé  à   donner  à   YApologie  une   valeur   historique 
supérieure  à  celle  qu'on  lui  accorde  généralement. 
Par  contre  nous  n'en  pouvons  attribuer  presque  au- 
cune au  Théétète  qui  se  place  à  un  moment  où  Platon 
n'est  plus  disciple  de  Socrate,  mais,  depuis  vingt  ans, 
maître  lui-même  ^ 

•  On  peut  douter  que  le  mot  de  maïeutique  qui  a  fait  fortune,  soil 
de  Socrate  :  cette  comparaison  de  l'art  de  Socrate  et  de  celui  de  la 
sage-femme  ne  se  trouve  que  dans  le  Théétète. 
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Pour  Xénophon  les  avis  les  plus  contradictoires 
sont  en  présence  ^  On  est  à  vrai  dire  presque  una- 
nime aujourd'hui  à  reconnaître  l'authenticité  des 
Mémorables  ;  on  a  même  à  peu  près  renoncé  à  tenir 
pour  interpolés  les  deux  tiers  de  l'ouvrage.  Mais,  s'il 
s'agit  de  la  date  et  des  circonstances  dans  lesquelles 
il  aurait  été  composé,  —  s'il  faut,  ce  qui  nous  intéresse 
avant  tout,  déterminer  sa  valeur  historique,  on  est 
plus  loin  que  jamais  d'un  accord.  Gobet^  pensait  avoir 
démontré  qu'il  est  une  réponse  au  discours  fictif  com- 
posé en  393  par  le  rhéteur  Polycrate,  et  qu'il  date 
de  la  même  époque.  D'autres  philologues  ^  partant 
d'une  étude  biographique  de  Xénophon,  tiennent 
pour  impossible  qu'il  ait,  avant  369,  trouvé  du  temps 
pour  écrire.  Pour  Joël  les  Mémorables  n'ont  aucune  va- 
leurhistorique,  leur  auteur  n'apasconnu  Socrate.  Pour 
Pfleiderer^,  ils  sont  la  seule  source  dont  il  faille  tenir 
compte  pour  parler  de  ce  sage.  On  s'étonnerait  à  bon 
droit  si,  en  présence  d'opinions  aussi  différentes,  nous 
nous  décidions,  comme  M.  Boutroux^,  à  suivre 
Xénophon,  pour  la  simple  raison  qu'il  est  le  seul  des 
socratiques  qui  fût  historien  de  son  métier.  Nous 
craindrions  trop  qu'on  ne  nous  retournât  l'argument; 

*  Ernst  Richter,  Bericht  ïiber  die  Xénophon  hetreffenden  Schrif- 
ten,  1889-1898,  in  BvRsixv^Jahresbericht  1899,  p.  33  sq. 

*  Novse  lectiones,  p.  662  sq.  C'est  encore  l'opinion  de  Hirzel. 
'  E.  ScHWARTz,  P.  Gerhardt,  E.  Richter,  I.  Bruns. 

*  Der  echte  und  der  xenophontische  Sokrates,  Berlin,  1893,  cf. 
E.  Halévy,  Revue  de  met.  et  de  mor.,  1896. 

*  Sokrates  undPlato,  Tûbingen,  1896.  A.  DoRixcestdu  même  avis. 
^  Etudes  d'histoire  de  la  philosophie,  1897,  p.  17. 
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1  auteur  des  Helléniques  est  ?(iissï  celui  de  la  Cyropédie, 
peut-être  faut-il  s'en  défier  comme  du  seul  des  Socra- 
tiques qui  ait  été  romancier. 

Cette  longue  digression  sur  la  valeur  des  témoi- 
gnages relatifs  à  Socrate  n'a  d'autre  fin  que  de  cou- 
vrir une  retraite.  Nous  ne  rechercherons  pas  quelle 
conception  Socrate  se  faisait  de  la  divinité.  Gela  sup- 
poserait une  étude  préalable  hors  de  proportion  avec 
l'intérêt  que  cette  question  a  pour  nous. 

En  effet,  en  supposant  que  nous  en  arrivions  à 
accorder  une  foi  entière  aux  Mémorables,  à  admettre 
que  Socrate  donnait  à  Dieu  dans  son  enseignement 
une  place  très  importante,  la  première  même*,  qu'il 
prouvait  dialectiquement  la  Providence*,  qu'il  distin- 
guait entre  le  Dieu  qui  gouverne  le  monde  et  des 
divinités  inférieures  qui  accordent  les  biens  aux 
hommes',  il  ne  s'en  suivrait  pas  que  ces  doctrines 
eussent  joué  un  rôle  prépondérant  dans  la  science 
morale  qu'était  sa  philosophie. 

Dans  l'éthique  de  Socrate  les  dieux  tiennent  en  tous 
cas  une  très  petite  place.  Voici  ce  que  nous  trouvons  à 
cet  égard  dansXénophon.  Il  y  a  des  lois  non  écrites 
que  l'on  rencontre  chez  tous  les  peuples  :  la  première 
est  d'honorer  les  dieux;  celles  qui  prohibent  l'inceste 
et  commandent  la  reconnaissance  sont  du  même  ordre. 
Les  hommes  n'en  sauraient  être  les  auteurs,  car  ils 
n'ont  pu   se   réunir  tous   pour  les    fixer;  elles   sont 
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l'œuvre  des  dieux  ^  A  ce  |)remier  caractère,  leur  uni- 
versalité, Socrate  en  ajoute  un  second  auquel  on 
reconnaît  les  lois  de  cette  espèce  :  elles  portent  en 
elles-mêmes  une  sanction  fatale  qui  paraît  être  divine. 
Ayant  les  dieux  pour  auteurs,  ces  lois  sont  justes*. 
Les  hommes  les  plus  aimés  des  dieux  à  la  fois  et  les 
meilleurs,  sont  ceux  qui  agissent  bien  (pi  eS  Tr^ârrovreç)  ; 
ceux  qui  n'agissent  bien  dans  aucun  domaine  ne  sont 
ni  agréables  aux  dieux,  ni  utiles'. 

D'après  les  six  premiers  dialogues  de  Platon,  la 
religion  n'aurait  pas  eu  dans  l'enseignement  de 
Socrate  la  place  d'honneur  que  lui  donnent  les 
Mémorables.  XSEuthyphroii  nous  rapporte  seulement 
les  doutes  qu'il  émettait  sur  la  mvtholoofie*.  Son 
enquête  sur  la  nature  de  la  sainteté,  qui  fait  le  sujet 
du  dialogue,  ne  conclut  pas  :  il  faut  dire  que  la  sain- 
teté est  aimée  des  dieux  parce  que  c'est  la  sainteté, 
non  pas  qu'elle  est  la  sainteté  parce  qu'elle  est  aimée 
des  dieux.  Par  contre  l'inspiration  religieuse  de  la  vie 
de  Socrate  tout  entière  ressort  mieux  encore  des  dia- 
logues biographiques  que  à^s Mémorables,  h' Apologie 
met  en  lumière  la  mission  divine  du  sage  athénien. 
Sa  religion  qui  se  concentre  dans  la  foi  à  la  Providence 
y  apparaît  comme  toute  personnelle  et  intimement 
mêlée  à  sa  vie.  L'ordre  qu'il  a  reçu  du  dieu  de  Delphes 
est  si  précis  et  si  absolu  que  cette  divinité  prend  pour 
lui  le  caractère  du  Dieu  par  excellence. 


*  Mein.,  IV,  3,  2. 
»  Mem.,  IV,  3,  13. 


Mcm.,  I.  4,  IV,  3. 


»  Mem.,  IV,  4,  19. 
»  .lfe/w.,III,  9, 15. 


2  Mem.,  IV,  4.  21-24. 
*  Euthyphro,  6  AB. 
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Nulle  part,  pas  plus  dansPIaton  que  dans  Xénophon, 

Socratenetented'amenersesinterlocuteursàentendre 
une  voix  divine  analogue  à  celle  dont  il  fait  tant  de  cas, 
d'étendre  à  autrui  les  ordres  qu'elle  lui  donne  :  son  dé- 
mon reste  pour  lui  un  phénomène  exceptionnel  qu'il  ne 
fait  pas  entrer  dans  le  cadre  de  ses  inductions  morales. 
On  voit  que  les  points  de  contact  entre  la  philo- 
Sophie    et   la    religion   de   Socrate,    peu    nombreux 
d'après  Xénophon,  sont    plus  rares  encore  d'après 
Platon  :  la  théologie  pénètre  peu  dans  l'éthique;  nous 
sommes  bien  éloignés  de   la  conception  à   laquelle 
le   christianisme   nous  a  habitués:   Dieu  auteur  de 
l'obligation  morale  et  la  sanctionnant. 

Socrate  recommandait  d'honorer  les  dieux  suivant 
les  lois  de  la  cité.  Xénophon  souligne  ce  précepte 
conservateur.  Antisthène  par  contre  paraît  s'en  être 
affranchi  complètement:  il  combat  le  polythéisme  en 
faveur  d'un  Dieu  unique,  auquel  il  ne  semble  pas  du 
reste  qu'il  ait  fait  aucune  place  dans  sa  morale. 

Les  dialogues  qui  nous  donnent  le  résultat  des 
premières  recherches  personnelles  de  Platon  dans 
le  domaine  de  l'éthique  :  le  Protagoras,  le  Ménon, 
VEuthydème,  le  Govgias,  le  livre  ï  de  la  République, 
révèlent  une  attitude  très  analogue  à  celle  de  Socrate! 
II  y  est  fait  mention  de  la  Providence  ^  ;  la  vertu  pa- 
raît être  d'inspiration  divine  ^  la  piété  est,  comme 
dans  les  Mémorables  '  et  VEuthyphron  ^  mise  en  pa- 


»  iVem.,  IV,6,  ',. 


^  Me  no,  99Csq. 
*  Euthyphnt,  12  E. 
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rallèle  avec  la  justice  :  c'est  la  sagesse  à  l'égard  des 
dieux  \  Les  grandes  doctrines  de  la  métempsychose» 
et  de  la  rétribution  après  la  mort^  ne  sont  que  va- 
guement rattachées  par  Platon  à  la  divinité.  Les  au- 
tres passages,  en  petit  nombre,  où  il  est  fait  mention 
des  dieux  ne  dépassent  pas  le  point  de  vue  de  So- 
crate*. Platon  n'a  pas  encore  de  système  de  morale, 
et,  s'il  en  avait  un,  l'on  ne  voit  pas  quelle  place  il  y  fe- 
rait aux  dieux  ^. 


Résumons  maintenant  les  résultats  auxquels  nous 
a  conduit  cette  revue  des  philosophies  antérieures  à 
la  théorie  des  idées. 

Dieu,  conçu  comme  un  principe  d'explication,  n'a 
de  place  dans  aucune  d'elles.  Avant  Socrate,  la  phi- 
losophie est  surtout  une  physique.  Les  Ioniens, 
Parménide  et  ses  successeurs,  Démocrite,  Anaxa- 
gore  donnent  sur  l'univers  des  théories  diverses,  sans 


*  Meno,  81  B  C. 


*  Gorg.,  507  E. 
^  Gorg.,  523  A  sq. 

*  Prot,  322  A  sq.,  345  C.  Gorg.,  507  A.  Hep.,  I,  352  B,  etc. 

^  Il  nous  paraît  utile,  à  titre  de  renseignement,  de  donner  pour 
les  dialogues  socratiques  les  résultats  de  l'enquête,  dont  nous  avons 
exposé  les  conclusions  pour  les  dialogues  des  idées. 

Platon,  dans  les  dialogues  socratiques,  emploie  154  fois  le  mot 
^£o;  aux  différents  cas  du  singulier  et  du  pluriel.  28  fois  ce  mot  est 
accompagné  de  l'article  masculin  singulier  :  sur  ces  28  cas,  il  y  en 
a  25  dans  lesquels  ô  ^so:  se  rapporte  évidemment  à  un  dieu  parti- 
culier et  1  dans  lequel  nous  croyons  qu'on  reconnaîtra  sans  peine 
à  ce  terme  un  sens  générique  {Prot.,  322  A.  Il  n'est  pas  même  sur 
que  ô  3SÔ;  soit  dans  le  texte).  Restent  deux  cas  seulement,  sur  les- 
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s'inquiéter  de  la  divinité.  Pythagore  et  Empédocle 
sont  des  prophètes,  mais  il  n'y  a  pas  de  lien  entre 
leur  religion  et  leurs  systèmes.  Heraclite  est  de  tous 
ces  penseurs  le  seul  que  Ton  soit  tenté  d'appeler  un 
panthéiste  ;  mais  cette  interprétation  de  sa  doctrine 
ne  s'impose  pas.  En  tous  cas  il  ne  serait  panthéiste 
que  comme  Thaïes  est  matérialiste,  d'un  pan- 
théisme inconscient;  avant  que  les  opinions  du 
théisme  et  du  spiritualisme  se  fussent  produites,  il 
ne  leur  était  pas  possible  de  l'être  autrement.  En- 
y  fin  Xénophane  n'est  pas  un  philosophe.  C'est  un 
poète  d'inspiration  religieuse.  Son  influence  a  beau- 
coup contribué  à  saper  le  polythéisme,  mais  nous  ne 
savons  pas  ce  qu'il  aurait  mis  à  la  place,  s'il  avait  eu 
à  construire  une  théologie.  Quant  à  Socrate  et  aux 
Socratiques,  leur  attention  se  porte  sur  la  morale. 
Dieu  n'y  tient  que  peu  ou  point  de  place  :  l'éthique  de 
Socrate,  l'envoyé  du  dieu  de  Delphes,  peut  sans 
grand  changement  se  continuer  dans  celle  d'Anti- 
sthène,  le  libre-penseur. 
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S'étonne-t-on  encore  que,  dans  sa  première  philo- 
sophie, Platon  n'ait  pas  assimilé  à  Dieu  son  principe 
suprême  ?  Thaïes  ne  l'avait  pas  fait  pour  l'eau,  Pytha- 
gore ne  l'avait  pas  fait  pour  l'unité,  Anaxagore  ne 
l'avait  pas  fait  pour  l'intelligence.  Pourquoi  Platon 
l'aurait-il  fait  pour  l'idée? 

Quand  il  donnera  un  rôle  à  la  divinité  dans  l'orga- 
nisation du  monde,  quand  il  enseignera  la  création, 
Platon  se  trouvera  en  conflit  avec  l'opinion  courante. 
Nous  aurons  dans  ses  écrits  des  allusions  à  ce  conflit, 
il  faudra  qu'il  donne  des  arguments  en  faveur  de 
cette  doctrine  et  qu'il  y  insiste  beaucoup.  Il  ne  fait 
rien  de  semblable  dans  aucun  des  cinq  dialogues 
des  idées. 

iNous  nous  croyons  autorisé  à  maintenir  la  solution 
à  laquelle  nous  étions  arrivé  déjà  :  Dieu  n'a  point  de 
place  dans  le  premier  système  philosophique  de 
Platon. 


^ 


quels  on  peut  hésiter  [Prot.,  341  E  his),  mais  ils  se  trouvent  dans 
le  commentaire  d'un  vers  de  Simonide. 

Si  nous  prenons  en  considération  les  13  cas  où  3ro;  est  employé 
au  singulier  sans  article,  il  nous  paraît  que  6  fois  Platon  parle  d'un 
Dieu  particulier  et  2  fois  de  la  divinité  au  sens  générique.  Les  5 
passages  qui  restent  comprennent  deux  fois  la  même  citation  de 
Simonide  [ProU,  341  E,  344  C)  et  une  fois  [Lach.,  201  C)  la  locution 
tav  3ioç  Ib'Ckx^.  Deux  passages  [Lys.,  214  A,  Gorg.,  512  E)  restent  à 
examiner. 

Nous  nous  sommes  servi  pour  ces  recherches  de  l'édition  Her- 
mann-Wohlrab  (Teubner)  et  de  la  trad.  de  Schleiermacher. 
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SECONDE   PARTIE 

La  place  de  Dieu  dans  la  philosophie  de  Platon 
d'après  les  derniers  dialogues. 


CHAPITRE  PREMIER 


LA  PHILOSOPHIE  DE  PLATON  D  APRES  CES  DIALOGUES 


On  a  longtemps  admis  que  la  théorie  des  idées, 
telle  qu'elle  est  exposée  dans  les  chefs-d'œuvre  de 
Platon,  sufïisait  pour  comprendre  tous  les  dialogues. 
Quand  une  analyse  plus  attentive  a  fait  voir  qu'elle 
était  passée  sous  silence  dans  plusieurs  (Théétète, 
Sophiste,  Politique,  Philèbe),  voire  combattue  dans  le 
Parménide,  on  a,  pour  expliquer  le  fait,  proposé  deux 
hypothèses.  Ou  bien  on  a  nié  l'authenticité  de  ces 
dialogues  :  c'est  ce  qu'ont  fait  Socher  pour  le  Par- 
ménide,  Schaarschmidt  pour  le  Sophiste  et  le  Politi- 
que, Horn  pour  le  Philèbe  ;  —  ou  bien  on  les  a  pla- 
cés avant  le  Banquet  et  la  découverte  de  la  théorie 
des  idées,  on  a  inventé  tout  exprès  pour  eux  dans  la 
vie  de  Platon  une  période  mégarique,  où  il  aurait  été 
occupé  à  réfuter  les  théories,  d'ailleurs  totalement 
inconnues,  d'Euclide  :  c'est  le  parti  adopté  par  Zeller. 

A  Lewis  Campbell  revient  Thonneur  d'avoir,  en 
1867,  dans  son  édition  du  Sophiste  et  du  Politique, 
proposé  et  défendu  le  premier  une  explication  nou- 
velle :  il  voit  dans  ces  dialogues  des  œuvres  posté- 
rieures à  la  République,  exposant  une  réforme  de  la 
théorie  des  idées,  «  le  témoignage  d'un  grand  effort 
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tenté  par  Platon  pour  jeter  un  pont  sur  le  gouffre  que, 
dans  le  premier  élan  de  sa  pensée  philosophique,  il 
avait  creusé  entre  le  caractère  absolu  de  la  science 
et  de  Têtre,  et  la  relativité  de  la  sensation  et  de  l'ap- 
parence K  »  C'est  cette  solution  que  M.  Lutoslawski  a 
développée  avec  éclat,  en  ajoutant  aux  arguments  qui 
déjà  la  recommandaient,  un  très  grand  nombre  de 
considérations  nouvelles  qui  en  ont  augmenté  la 
vraisemblance  et  la  portée,  au  pointque  M.  Henri  Weil 
a  pu  écrire  :  «  Il  a  le  mérite  d'avoir  établi  définitive- 
ment que  le  Phèdre  doit  être  placé  après  la  Répu- 
blique,., que  le  Théétète,  le  Pannénide,  le  Sophiste, 
le  Politique  et  le  Philèbe  ont  été  écrits  plus  tard  en- 
core...  immédiatement  avant  le  Timée,  le  Critias  et 
les  Lois  ^.  » 

Ici  se  pose,  comme  elle  s'est  posée  dans  la  pre- 
mière partie  de  notre  étude,  une  question  préalable. 
Dans  ce  groupe  des  derniers  dialogues,  n'y  a-t-il  pas 
lieu  de  distinguer  deux  ou  plusieurs  sous-groupes 
qui  correspondraient  à  des  périodes  successives  de 
l'activité  littéraire  et  philosophique  de  Platon?  Il 
semble  qu'il  y  aurait  avantage  à  le  faire.  Ces  cinq  dia- 
logues représentent  en  effet  en  étendue  autant  que 
le  Gorgias  et  les  cinq  dialogues  des  idées  mis  bout  à 
bout;  il  n'est  pas  téméraire  d'admettre  que,  si  Platon 
a  consacré  plus  d'une  douzaine  d'années  à  composer 
ceux-ci,  il  doit  avoir  employé  au   moins  autant  de 


*  L.  Campbell,  Sophistes  and  Politicus.  1867,  p.  ii. 
■  Journal  des  Savants,  1898,  II,  p.  128. 
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temps  aux  ouvrages  de  sa  vieillesse.  Le  progrès  de 
la  pensée  est  évident  du  Gorgias  au  Phèdre;  ne  de- 
vrait-on pas  trouver  une  évolution  semblable  dans-^ 
les  dialogues  de  la  dernière  période  ? 

Il  serait  tout  naturel  de  recourir  à  la  table  stylo- 
métrique  de  M.  Lutoslawski,  qui  a  rendu  déjà  des 
services  si  éminents.  Malheureusement,  telle  qu'elle 
est  dressée,  elle  ne  peut  autre  chose  qu'établir  la 
contemporanéité  relative  de  ces  dialogues.  Qu'on  ne 
se  hâte  pas  de  nous  accuser  d'être  en  contradiction 
avec  nous-même.  iNotre  attitude  est  déterminée  par 
des  raisons  toutes  logiques,  dont  nous  allons  essayer 
de  rendre  compte.  Ce  n'est  pas  du  reste  la  méthode 
elle-même  qui  est  pour  nous  en  défaut;  ce  sont  les 
documents,  dont  nous  disposons  les  enquêtes  préli- 
minaires qui  n'ont  pas  encore  été  ordonnés  en  vue  de 
notre  recherche  actuelle. 

En  effet,  les  cinq  cents  particularités  de  style  qui 
ont  servi  de  base  à  toutes  les  études  de  M.  Lutoslawski 
sont  des  particularités  du  dernier  style  de  Platon, 
c'est-à-dire  des  particularités  relevées  dans  les  Lois, 
le  Timée,  le  Critias,  voire  même  le  Sophiste,  le  Poli- 
tique et  le  Philèbe  indistinctement.  Leur  grand  nom- 
bre a  fait  éclater  le  lien  étroit  qui  unit  entre  eux  ces 
derniers  dialogues.  En  comparant  à  leur  style,  — 
grâce  à  cette  table,  -—  celui  des  œuvres  antérieures, 
on  a  pu  déterminer  l'affinité  exacte  de  chacune  d'elles 
avec  les  écrits  du  dernier  groupe.  Mais  cette  table, 
étant  tirée  des  derniers  dialogues,  ne  peut  servir  à 
les    classer.    Les  chiffres   qu'on   obtient  en  traitant 
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ceux-ci  comme  on  a  fait  les  dialogues  antérieurs  sont 
suspects  en  quelque  sorte  de  partialité  *. 

Il  faudrait  un  étalon  situé  en  dehors  de  ces  dialo- 
gues et  qu'ils  n'eussent  pas  servi  à  établir.  Cet  étalon 
nous  ne  le  possédons  pas  pour  le  moment.  On  pour- 
rait le  construire  de  deux  manières  :  d'après  les  Lois 
ou  d'après  la  République. 

D'après  la  République  :  on  relèverait  dans  ce  dia- 
logue, dont  l'homogénéité  relative  a  été  démontrée 
au  moyen  de  la  table  de  M.  Lutoslawski,  autant  de 
particularités  de  style  que  possible,  qui  fussent  carac- 
téristiques du  platonisme  moyen.  (On  s'en  assurerait 
en  les  contrôlant  au  moyen  du  Phédon  et  du  Phèdre.) 
Puis,  par  la  méthode  même  que  M.  Lutoslawski  a  in- 
ventée, on  calculerait  pour  chacun  des  cinq  derniers 
dialogues  son  coefficient  d'affinité  avec  \di  République. 
La  série  décroissante  de  ces  coefficients  nous  donne- 
rait l'ordre  chronologique  de  ces  dialogues. 

Cette  méthode  serait  la  meilleure.  En  attendant  que 
les  particularités  du  style  de  la  République  aient  été 
cataloguées,  on  pourrait  en  imaginer  une  autre. 
Posant  par  hypothèse  1«  que  les  Lois  sont  un  tout 
homogène  écrit  en  une  seule  fois,  2«  que  c'est  là  le 
dernier  ouvrage  de  Platon,  —  on  pourrait  relever  les 
particularités  du  style  desLow,  puis,  avec  cette  nou- 
velle  table,  calculer  le  coefficient  d'affinité  de  chacun 
des  derniers  dialogues  avec  les  Lois. 

M.  Lutoslawski  paraît  le  reconnaître,  op.  cit.,  p   157    —  Voici 
ces  chiffres  :  Crit.  0.24.  Phil.  0.56,  Tim.  0.60,  Soph.  0.65,' Pol  0  69 
Legg.  1.00.  •    •     . 
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Cette  table  des  particularités  stylistiques  des  Lois 
n'existe  pas  'plus  que  celle  de  la  République.  Nous 
avons  pourtant  dans  la  table  de  M.  Lutoslawski  quel-  , 
que  chose  qui  s'en  rapproche.  Les  cinq  cents  particu- 
larités du  dernier  style  en  comprennent  408  qui  se  re- 
trouvent dans  les  Lois.  D'après  cette  table  de  408  parti- 
cularités, on  pourrait  calculer  les  indices  des  quatre 
autres  dialogues.  M.  Lutoslawski  l'a  fait,  et  les  chiflPres 
qui  résultent  de  ce  calcul  ont  théoriquement,  nous 
semble-t-il,  une  valeur  supérieure  aux  précédents. 
Les  voici  :  Crit.  0.22,  Tim.  0.49,  PhiL  0.52,  Soph.  0.58, 
PoL  0.62,  Legg.  1.00. 

Mais  les  408  particularités  du  dernier  style  qui  se 
rencontrent  dans  les  Lois,  ne  sont  pas  des  particula- 
rités du  style  des  Lois,  puisque  176  ne  s'y  rencontrent 
que  comme  des  particularités  accidentelles.  Et  même 
des  232  qui  restent  après  ce  premier  triage,  il  en 
faudrait  encore  éliminer  64,  qui  sont  plus  caractéris- 
tiques d'un  autre  des  derniers  dialogues,  que  des 
Lois  mêmes,  13  comme  également  présentes  dans 
tous  les  six  dialogues,  (les  cinq  et  le  Critias),  et  17 
qui  ne  se  rencontrent  que  dans  les  Lois  seules. 
Nous  en  serions  ainsi  réduits  à  une  table  de  138  par- 
ticularités. Est-ce  suffisant  ?  On  est  en  droit  d'en  ^ 
douter. 

Nous  avons  calculé  les  coefficients  d'affinité  des 
derniers  dialogues  avec  les  Lois,  d'après  cette  table. 
Les  résultats  se  rapprochent  de  ceux  qu'a  obtenus 
M.  Lutoslawski  d'après  les  408  particularités  non 
triées  des  Lois.  Les  indices  des  différents  dialogues 
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sont  d'après   notre   calcul    :    Crit,   0.22,    Tim.    0.45, 
PhiL  0.48,  Soph,  0.49,  Pol.  0.56,  Legg,  1.00. 

En  attendant  qu'on  ait  complété  cette  table  de  140 
particularités  ou,  ce  qui  serait  bien  préférable  encore, 
dressé    une  table   des   particularités  du  style  de   la 
République,  on  n'a  le  choix  qu'entre  deux  attitudes  : 
ou  bien  on  adoptera  provisoirement  les  résultats  four- 
nis par  notre   calcul  et  l'on  admettra   que   les  cinq 
derniers  dialogues  se  rangent  dans  l'ordre  suivant  : 
Tlmée,  Philèbe,   Sophiste,  Politique,   et  Lois,  —  ou 
bien  on   reconnaîtra   que  la   stylométrie,   à   l'heure 
actuelle,  ne  nous  apprend  rien  sur  l'ordre  des  cinq 
derniers  dialogues  et  on  les  rangera  d'après  d'autres 
indices.    M.    Lutoslawski    a    adopté    cette    seconde 
manière  d'agir.  Il  semble  bien  que  ce  soit  la  plus  sûre. 
Sans  nous  attacher  à  l'analyse  détaillée  des  dialo- 
gues, nous  allons  exposer  rapidement  la  philosophie 
de  Platon  à  cette  époque.  Ce  sera  la  meilleure  façon 
de  mettre  en  lumière  l'unité  fondamentale  de  la  doc- 
trine dans  ces  écrits  et  sa  nouveauté  par  rapport  aux 
ouvrages  de  la  période  antérieure. 

Platon  continue  à  distinguer  entre  la  science  et 
l'opinion*.  Dans  le  domaine  de  l'opinion,  il  rano-e  la 
sensation,  qui  estun  mouvementcommunaucorpsetà 
l'âme,  et  le  souvenir,  dans  lequel  «  l'âme  reprend  en 
elle-même,  sans  le  corps,  les  états  par  lesquels  elle  a 
passé  avec  le  corps ^))  Dans  les  sensations  ce  ne  sont 


*  Theœt,  Tim.,  28  A. 

>  Phii,  33  D,  34  A  B.  cf.  Tim..  i3C. 
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pas  les  sens  qui  perçoivent,  mais  bien  l'âme  elle- 
même  ^  C'est  Tâme  seule  qui,  dans  le  jugement,  com- 
pare des  perceptions  transmises  par  des  sens  diffé- 
rents-. Le  jugement  établit  toujours  un  rapport  entre 
des  notions  :  le  jugement  erroné  et  le  j  ugement  négatif 
sont  possibles,  car  la  notion  du  non-être  existe,  non 
pas  celle  du  non-être  absolu,  mais  celle  du  non-être 
relatif  qui  se  rapproche  de  la  notion  de  différence^. 
L'âme  saisit,  dans  le  jugement,  entre  les  données 
fournies  par  les  sens,  des  rapports  que  Platon  énu- 
mère  *,  donnant  ainsi  le  premier  une  table  des  caté- 
gories. Ces  notions  communes  (ta  xoivd)  iVessence, 
le  même,  l^i  ressemblance,  Vunité,  \e  mouvement,  etc., 
sont  toujours  mentionnées  avec  leurs  contraires  : 
le  non-être,  Vautre,  la  différence,  la  multiplicité, 
le  repos,  etc.  Elles  sont  les  idées  suprêmes  de  cette 
seconde  philosophie  {-d  ixéyirj'.a  t&jv  y£ywv)^  les  par- 
ties constitutives  de  l'âme ^  Les  idées  du  bien  et 
du  beau  n'apparaissent  plus  qu'accidentellement  et 
toujours  flanquées,  elles  aussi,  de  leurs  contraires  : 
le  mal  et  le  laid^.  Le  Philèbe^  montre  même  que  le 
bien  est  un  composé,  fait  de  beauté,  de  mesure  et  de 
vérité. 

Chaque  idée  est  une  ^  ;  mais  ce  n'est  pas  une  essence 

'  Theœt.,  184  C  sq.  2  77,^^^.^  185  A. 

s  Soph.,  256  D,  257  B. 

*  Theœt,  1S5C,  Parm.,  129DE,  136  A,  Sopk.,25iD,ct\  Tim..  37  B. 

»  Soph..  254  D.  '  Tim.,  35  A. 

«  Thext,  186  A,  Legg.,  X,  8%  D. 

8  PhiL,  65  A.  9  Parm..  132  C. 


Biisai 


%. 


—  126  — 

immuable,  indépendante  de  l'esprit.  C'est  une  notion 
qui  n'existe  pas  ailleurs  que  dans  les  âmes^  Elle 
peut  s'appliquer  aux  objets  les  plus  vulgaires^.  L'in- 
telligence la  dégage  des  perceptions  sensibles.  L'efFort 
du  philosophe  consiste  à  analyser  toutes  les  idées, 
par  le  moyen  surtout  de  divisions  dichotomiques  ou 
autres  ^  qui  ne  laissent  rien  échapper,  et  d'exercices 
dialectiques  qui  déterminent  les  rapports  réciproques 
des  notions*.  Les  objets  même  les  plus  insignifiants 
fournissent  une  matière  propre  à  d'utiles  discussions 
de  cette  espèce  ^. 

Les  notions  de  l'intelligence  sont  ainsi  bien  au- 
dessus  des  données  des  sensations  qui  facilement 
engendrent  l'erreur®.  Seules  elles  nous  procurent 
.  une  certitude  absolue  '.  Mais  elles  n'ont  pas  d'exis- 
tence substantielle  en  dehors  des  objets  particuliers^. 
Elles  ne  sont  pas  l'être  vrai,  la  réalité  dernière. 
Platon  donne  une  définition  de  l'être,  ce  qui  n'a  pas, 
dit-il,  été  fait  avant  lui:  «  Je  dis  que  tout  cela  est  vrai- 
ment, qui  possède  une  faculté  quelconque,  soit  pour 
créer  quelque  autre  chose,  soit  pour  subir  une 
influence,  si  minime  soit-elle,  de  la  part  d'un  autre 
être,  serait-ce  le  plus  insignifiant,  et  quand  bien  même 
ce  ne  serait  qu'une  seule  fois.  Pour  définir  les  êtres 
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comme  étant,  je  ne  pose  en  effet  comme  définition 
rien  d'autre  que  cette  faculté  ^  »  On  ne  peut  dès 
lors  refuser  d'attribuer  à  ce  qui  est  parfaitement  (tw 
TTavTsXoâç  ovzi)  la  pensée,  la  vie,  le  mouvement^.  Or 
c'est  l'âme  qui  produit  le  mouvement^,  et  il  ne  peut 
pas  y  avoir  d'intelligence  en  dehors  de  l'âme*. 
L'être  vrai  c'est  donc  Tâme  ou  plutôt  ce  sont  les 
âmes  :  l'âme  non  pas  en  tant  que  substance  univer- 
selle, mais  dans  la  multiplicité  des  âmes  indivi- 
duelles^. 

On  sent  à  quelle  distance  nous  sommes  de  la  philo- 
sophie du  Phédon  ou  de  la  République.  On  se  trom- 
perait cependant  en  voyant  dans  cette  réforme  de  la 
théorie  des  idées  une  révolution  psychologiquement 
invraisemblable.  La  seconde  philosophie  de  Platon, 
telle  que  nous  venons  de  l'exposer,  n'est  pas  son 
premier  système  renversé,  les  idées  expliquées  par 
le^  âmes,  après  les  âmes  expliquées  par  les  idées.  En 
euet  on  a  souvent  remarqué  qu'il  ne  s'était  jamais 
prononcé  sur  la  nature  de  l'âme®,  les  rares  passages^ 
du  platonisme  moyen  qui  semblent  mettre  l'âme  au 
même  rang  que  les  objets  du  monde  sensible,  pour 
la  subordonner  comme  eux  aux  idées  parfaites,  sont 
largement  compensés  par  les  pages  du  Phédon  qui  * 


»  Parm.,  132  B,  cf.  Legg.,  X,  896  D. 

«  Parm.,  130  C.  ^  p^i     287  C  et  passim. 

*  Parm.,  135BDsq. 

*  Soph.,  218  E  sq.,  />o/..  279  B,  287  B. 

«   rheœt,  i79C,  Phii,  38  B.  ^  PhiL,  59  C. 

8  Phil,  15  B. 
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3  Legg.,  X.896A. 

*  Soph.,  249  A,  Phil,  30  C,  Tim.,  30  B. 

6  Phil.,  30  A,  Tim.,  41  D  sq.,  Legg.,  X,  896  E. 

*  Cf.  Paul  Tannery,  Berne  philos..  XLVI,  1898,  II,  519. 
»  P.  ex.  Conv.,  210  B. 
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montrent  un  abîme  entre  elle  et  le  corps,  et  prouvent 
son  immortalité  par  son  afïinité  avec  l'idée.  —  L'âme 
est  fréquemment  appelée  parente  des  idées  >  qu'elle 
est  seule  capable  de  contempler;  cela  ne  signifie  pas, 
comme  on  l'a  cru  quelquefois,  qu'elle  soit  elle-même 
une  idée.  Cette  doctrine  qui  n'a  pour  elle  aucun  texte 
soulèverait  d'énormes  difficultés. 

;  Non,  il  faut  le  constater  simplement,  Platon,  dans 
son  premier  système,  n'a  pas  donné  d'éclaircissements 
sur  la  nature  de  Tâme  —  pas  plus  que  sur  celle  des 
dieux.  Aussi,  lorsqu  il  en  vient  àfne  plus  réaliser  les 
idées  que  dans  l'âme  seule,  ne  peut-on  pas  dire  qu'il 
renverse  sa  philosophie;  il  ne  fait  que  la  compléter) 
Il  avait  aflirmé  l'existence  de  l'âme,  il  s'était  même 
servi  dialectiquement  de  cette  notion,  -—  mais  il 
n'avait  pas  marqué  avec  netteté  le  rang  qu'il  lui  assi- 
gnait dans  son  système.  Plus  tard  il  lui  donne  la 
première  place.  Ce  complément  à  la  théorie  des  idées 
entraîne  une  revision  ^  de  toute  la  philosophie  de 
Platon,  —  mais  non  l'abandon  de  ses  principes  et  de 
la  manière  même  dont  il  avait  pensé  et  raisonné 
jusqu'alors. 

Si  Ton  admet  que  Platon  enseigna  encore  pendant 
trente  années  après  la  publication  du  Phèdre,  on 
reconnaîtra  même  que  celte  revision  était  à  prévoir. 
Désireux  d'étendre  sans  cesse  la  portée  de  sa  philoso- 
phie et  de  l'appliquer  d'une  façon  toujours  plus  rio-ou- 


*  avyyt^ti  Phœdo,  79  D,  Rep.,  VI,  490  B. 

•  C'est  le  mot  de  Gomperz,  op.  cit.,  II,  234. 
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reuse  dans  tous  les  domaines,  Platon  était  en  outre 
continuellement  sollicité  à  éclaircir  sa  pensée  par 
Tobligation  où  il  se  trouvait,  d'en  faire  part  chaque 
jour  à  ses  disciples.  Nous  n'énumérerons  pas  toutes 
les  difficultés  qu'un  esprit  aussi  actif  et  aussi  logique 
que  le  sien  ne  pouvait  manquer  de  découvrir  à  la 
théorie  des  idées;  l'abîme  qu'elle  creusait  entre  l'in- 
telligible et  le  sensible  n'est  qu'un  des  problèmes 
qui,  tôt  au  tard,  devaient  s'imposer  à  son  attention. 
On  en  trouvera  bien  d'autres,  relevés  avec  celui-là 
dans  la  première  partie  du  Parménide. 

Dans  les  dialogues  où  est  exposée  la  philosophie 
des  idées,  dans  le  Phèdre  surtout  qui  en  clôt  la  série, 
les  points  ne  manquent  pas,  auxquels  nous  pouvons 
rattacher  le  développement  subséquent  de  la  pensée 
de  Platon,  tel  que  nous  l'avons  esquissé.  La  recom- 
mandation qu'on  y  trouve  ^  de  procéder  à  une  classifi- 
cation   des  idées,    la   manière  dont  l'analyse  et  la 
synthèse  y  sont  présentées  ^  comme  les  procédés  carac- 
téristiques de  la  raison  humaine,  annoncent  les  tables 
des   catégories   et  le   développement   nouveau   que 
prendra  la  dialectique  dans  les  derniers  dialogues. 
La  preuve  qui  y  est  donnée  de  l'immortalité  de  l'âme 
nous  paraît  surtout  d'une  importance  extrême.  «  Ce 
qui   se   meut  toujours   (ta  duxiyrnxov)   est  immortel... 
Seul  ce  qui  se  meut  soi-même  (tè  amb  xtvoûv)   ne  se 
sépare  jamais  du  principe  du  mouvement.  Or  c'est  là 

»  Phxdr.,  266  B. 

2  />Aâ?rfr.,249B,  265D-266A. 
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Tessence  et  la  définition  oOdta  rs  xat  Xôyoç)  de  l'âme, 
donc  Tâme  est  immortelle*.  »  La  conclusion  de  ce 
syllogisme  nous  intéresse  moins  ici  que  sa  mineure: 
Tâme  se  mouvant  elle-même  est  principe  de  mouve- 
ment. 

Le  mouvement  avait  été  jusqu'alors  considéré  par 
Platon  comme  caractéristique  du  monde  sensible  ; 
ici  nous  découvrons  le  point  d'attache  des  considé- 
rations qui  conduisirent  Platon  à  ramener  au  mou- 
vement toute  espèce  de  changement  2,  bien  plus  à  le 
concevoir  comme  inhérent  à  toute  activité  aussi  bien 
de  1  àme  que  du  corps^  Si  l'àme  a  la  faculté  de  con- 
naître, elle  se  meut  en  connaissant;  si  l'idée  est 
connue,  elle  est  mise  en  mouvement*.  «  Il  serait  ab- 
surde, »  dit-il  dans  le  Sophiste^,  de  refuser  à  l'être 
parfait  le  mouvement  qui  lui  appartient  au  même 
titre  que  la  raison  et  la  vie. 

On  le  voit,  les  innovations  essentielles  de  la  seconde 
philosophie  sont  préparées  et  en  quelque  mesure 
annoncées  dans  la  première.  Mais  surtout,  la  doctrine 
essentielle  de  la  théorie  des  idées  subsiste  dans  les 
derniers  dialogues.  Pour  sauvegarder  la  science 
contre  les  enseignements  sensualistes  de  Protagoras, 
le  Cratyle  préludait  au  premier  système  de  Platon  en 


»  Phxdr.,  245C-246A. 

*  Theœi.,  181  D. 

'  Soph.,  248  D-E. 

Soph.,  248  E  :   tàv  ovfféav  Jà  . .   ViTvcuffxofASvïjv  vttô  t^;  yvwsstu;, 
xa5'  ôffov  ytyvwffxeTat,  xarà  Toffoùrov  xivita3at  âià.  rà  nxfjytiv. 

*  Soph.,  249  A,  cf.  déjà  Thext,  153  A. 
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montrant  la  nécessité  d'admettre  «  que  les  choses 
elles-mêmes  ont  une  certaine  essence  fixe  K  »  Le 
Sophiste  ne  s'exprime  pas  autrement  3(  Les  idées  gar- 
dent toute  leur  valeur,  une  valeur  aï^solue.  Seule- 
ment elles  ne  sont  plus  les  substances  réelles  existant, 
en  dehors  des  objets  individuels  et  de  tout  esprit 
pensant,  dans  une  région  transcendante  où  l'âme  du 
philosophe,  purifiée  parles  sciences  et  la  dialectique, 
s'est  élevée  pour  les  contempler,  —  ce  sont  les  notions 
deXâme  du  philosophe,  rendues  parfaites  par  le  tra- 
vail dialectique  auquel  il  s'est  livré,  pour  les  dégager 
des  données  particulières  que  lui  fournissaient  les 
sensations. 

Ce  qui  distingue  surtout  les  deux  manières  dont 
Platon  a  successivement  présenté  les  idées,  c'est  la 
part  de  métaphore  et  de  poésie  inhérente  à  la  pre- 
mière. Elle  s'explique  tout  naturellement  par  l'enthou- 
siasme qu'avait  provoqué  chez  un  poète  comme  Platon 
une  découverte  d'une  aussi  grande  portée,  mais  il 
n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  qu'elle  ait  été  abandonnée, 
lorsqu'une  longue  pratique  de  l'enseignement  eut 
habitué  le  maître  à  un  exposé  purement  didactique  de 
ses  doctrines. 

«  Cette  période  finale,  écrit  Gomperz^  est  celle  qui 
est  chronologiquement  la  mieux  établie.  On  peut  con- 

>  Crat.  386  D  E. 

'  Soph.,  249BC  :  rà  xarà  raOrà  xai  o^aaûrw;  xai  ntfi  rô  «ùtô  (Toxfi 
ffot  x,(opii  (TTà<7îwç  7cvé(T3a.  TTof  àv  ;  T(  (?»  ;  àv£u  TOÛTtov  voûv  xa5o/)âç  ovra 
vi  yevojxjvov  àv  xai  ôïtouoùv  ;  —  ^xiffra. 

2  Op.  cit.,  11,235. 
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sidérer  comme  désormais  acquis  le  fait  que  le 
Sophiste,  le  Politique,  le  Timée,  le  Critias  et  le  Philèbe 
forment  avec  les  Lois  un  seul  groupe  de  dialogues, 
le  dernier.  »  Ces  ouvrages  sont  caractérisés  par  bien 
des  détails  d'expression,  dont  quelques-uns,  comme 
le  soin  que  prend  Platon  d'éviter  toujours  Thiatus, 

sont  de  laplusgrandeimportance.  La  théorie  des  idées, 
notions  de  l'âme,  leur  est  commune  à  tous. 
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CHAPITRE  II 


DIEU  DANS  CETTE  PHILOSOPHIE 


Il  est  une  autre  particularité  qui  caractérise  ces  dia- 
logues autant  que  leur  style,  ou  que  la  place  extraor- 
dinaire qu'y  tiennent  les  procédés  dialectiques,  — 
nous  voulons  parler  de  l'importance  que  Platon 
accorde  dans  chacun  d'eux  au  problème  théologique. 

«  A  propos  des  astres,  dit  l'Etranger  athénien  dans 
le  septième  livre  des  Lois,  quelque  chose  m'étonne 
fort    et  je  ne  puis  l'admettre    en  aucune    manière. 
(o\jda[xù)ç  oùdauYi  avexrôv).    —  Eh  quoi  donc  ?  —  Nous 
disons  qu'il  ne  faut  pas  chercher  à  connaître  le  Dieu 
suprême  et  l'ensemble  du  monde,  qu'il  ne  faut  point 
nous  enquérir  de   ce   qui  ne  nous  regarde  pas,  en 
scrutant   les    causes  ;    car  cela,  dit-on,    est  impie  ; 
mais  c'est  le  contraire  qui  est  vrai^  »  Ailleurs,  au 
livre  X,  Platon  est  plus  catégorique    encore.    «  La 
question  capitale,  dit-il,  c'est  d'avoir  des  dieux  une 
notion  correcte  pour  vivre  bien  ou  mal*.  » 
Et  Platon  agit  en  conséquence.  Le  grand  ouvrage 

l'^ggf  VII,  820  E   821  A  :   TÔ  Je  sotxe  irâv   toutou    TOÙvavTéov 
7C7vducvov  ô/a5wç  àv  yiyviaâati. 

*  Legg. .  X,  888  B  :  péyKJTOv  (fè . . .  rd  Tztpï  toù;  ^eoù;  o/>5wç  «ytavou- 
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de  sa  vieillesse  s'ouvre  par  le  mol  5eô«  K  Ce  détail 
n'est  pas  indifférent.  Dans  V Apologie^,  c'est  une  chose 
saisissante  de  voir  que  ce  même  mot  est  le  dernier 
du  discours  de  Socrate  à  ses  juges;  rien  ne  pouvait, 
comme  ce  mot  mis  à  cette  place,  résumer  ce  que  le 
lecteur  a  senti  profondément  au  cours  de  ce  dialogue, 
tout  ce  qu'a  de  personnel  la  religion  de  Socrate  et 
tout  ce  que  sa  mission  a  de  divin.  11  n'est  ni  moins 
frappant,  ni  moins  instructif  d'entendre  l'Etranger 
athénien  dans  les  Lois  mettre  au  commencement 
Dieu. 

Mais  ce  n'est  pas  le  mot  seulement,  c'est  l'idée  à 
laquelle  ce  terme  correspond  qui  occupe  dans  le  dia- 
logue tout  entier  une  place  remarquable.  11  est  impor- 
tant surtout  de  constater  que  ce  fait  n'est  pas  parti- 
culier aux  Lois,  Tous  les  écrits  de  cette  période  leur 
ressemblent  sous  ce  rapport;  dans  chacun  Platon 
fait  une  place»  aux  questions  qui  concernent  les 
dieux. 

Dans  le  Sophiste^,  c'est  la  doctrine  de  la  création, 
introduite  comme  en  passant  à  propos  de  la  division 
de  la  science  créatrice  (ttooîtcx^)  en  humaine  et  di- 
vine. L'Etranger  éléate  reconnaît  que  cette  doctrine 
est  hardie  :  ce  n'est  pas  celle  du  vulgaire  (toiv  r.ol- 
X&iv)^  il  se  fait  fort  cependant  de  persuader  ceux  qui 
ne  penseraient  pas  comme  lui,  par  un  raisonnement 

*  Legg.,  1,624  A.  »  Apoi,klX. 

»  CeUe  place,  si  l'on  adopte  l'ordre  proposé  par  M.  Lutoslawski 
(Soph.,  PoL,  Phil.  Tim..  Legg.)  irait  sans  cesse  en  grandissant 

*  Soph.,  265  B-266  D.  »  Soph.,  265  C. 
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d'où  la  conviction  sortirait  nécessaire  (tw  A6y&)  ^î-.d 
TietScûç  dva.yy.oLiGf.cy,  Il  ne  l'omet  ici  que  faute  de 
temps. 

La  même  doctrine  est  indiquée  dans  le  mythe  du 
Politique^',  le  monde  y  est  assimilé  à  un  animal  et  il 
v  est  fait  mention  de  son  âme. 

•u' 

Dans  le  Philèbe^  les  doctrines  qui  nous  occupent, 
pour  être  présentées  encore  de  façon  incidente,  n'en 
tiennent  pas  moins  une  place  considérable.  Nous 
avons  là  une  démonstration  de  l'existence  de  l'âme  du 
monde  et  un  rapprochement,  d'une  importance  capi- 
tale, entre  les  concepts  d'intelligence  et  de  cause. 

Le  Timée  débute  par  une  démonstration  sommaire 
de  la  doctrine  de  la  création.  Il  fait,  comme  le  Sophiste, 
remonter  à  Dieu  l'origine  du  monde  dans  son  arrange- 
ment actuel,  et  des  éléments  qui  ont  servi  à  le  former, 
puis  il  raconte  à  grands  traits  comment  a  procédé  le 
divin  artisan. 

Dans  lesLow,  un  livre  entier,  le  dixième,  est  consa- 
cré à  des  questions  relatives  aux  dieux. L'Etranger  athé- 
nien démontre  successivement  qu'il  y  a  des  dieux,  que 
les  dieux  s'occupent  des  hommes,  et  enfin  que  les  mé- 
chants ne  peuvent  pas  les  fléchir  par  des  prières.  Il  est 
si  convaincu  de  l'importance  qu'il  y  a  pour  l'Etat  à  ce 
que  tous  les  citoyens  aient  une  doctrine  correcte  en 
ces  matières,  qu'il  prescrit  contre  les  athées  de  sévè- 
res punitions  allant  dans  certain  cas  jusqu'à  la  prison 


»  Soph.,  2651). 
3  Phil.,  28(:-30D. 


^  PoL.  269C-274E. 
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perpétuelle  avec  privation  de  sépulture  \  —  ou  même 
jusqu'à  la  mort^. 

Cette  place  accordée  dans  la  philosophie  aux  ques- 
tions théologiques  est  particulière  aux  dialogues  de 
la  dernière  période.  Nous  n'avons  rien  trouvé  de 
semblable  dans  les  écrits  du  platonisme  moyen. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  s'est  opéré  sur  ce  point 
aussi  dans  la  pensée  de  Platon  une  transformation 
profonde. 

L'allure  générale  des  dialogues  que  nous  venons 
de  passer  en  revue  suffirait  à  le  prouver  —  mais 
il  semble  bien  que  nous  ayons  mieux  encore  :  le 
témoignage  de  Platon  lui-même.  Au  dixième  livre  des 
Lois^,  l'Etranger  athénien  s'adresse  à  l'homme  qui, 
nourri  des  doctrines  des  physiciens,  nie  l'existence 
des  dieux  :  «  Mon  enfant,  lui  dit-il,  tu  es  jeune  [véo^  ei). 
L'âge  te  fera  changer  d  avis  et  admettre  le  contraire 
de  beaucoup  de  choses  que  tu  crois  maintenant.  At- 
tends donc  jusqu'alors  pour  te  faire  juge  des  ques- 
tions les  plus  hautes.  La  question  capitale,  que  main- 
tenant tu  estimes  n'avoir  aucune  importance  (S  vûv 
GvSèy  riyîî  (tù),  c'est  d'avoir  une  notion  juste  des 
dieux,  etc.  » 

On  reconnaît  de  prime  abord  dans  ces  paroles  l'ac- 
cent de  l'expérience  personnelle.  Un  texte  du  Par- 
ménide,  dont  le  début  est  identique  à  celui  du  passao-e 
que  nous  venons  de  citer,  est  bien  fait  pour  confir- 


*  Legg.,  X,  909C. 
^  Legg.,  X.  888AB. 


*  Legg.,  X,  909  A. 
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mer  cette   impression   qui   pourrait  être   subjective. 
Socrate  a  longtemps  hésité  à  admettre  une  idée  des 
objets  les  plus  vulgaires,  comme  le  poil,  la  boue  ou 
l'ordure.  —  «  C'est  que  tu  es  encore  jeune  ivéo;  ydp 
et  ht),  lui  répond   Parménide,  et  la  philosophie  ne 
t'a   pas   encore  appris,  comme   elle   te   l'apprendra, 
à  ne  mépriser  aucun  de  ces  objets.  Mais  maintenant, 
à  cause  de  ton  âge,  tu  regardes  à  l'opinion  des  hom- 
mes \  »  Qui  ne  verrait  dans  ce  texte  un  témoignage 
du  changement  qui  s'est  produit  à  l'égard  des  idées, 
entre  la  contemplation  idéale  de  la  République  et  du 
Phèdre,  et  l'analyse  minutieuse  des  notions  les  plus 
communes  —  celle  de  pêcheur  à  la  ligne,  par  exemple, 
pour  ne  pas  parler  de  celle  du    destructeur  de  ver- 
mine —  que    nous  trouvons  dans  le  Sophiste  et  le 
Politique.  De  même  il  nous  paraît  que  le  texte  paral- 
lèle des  Lois  témoigne  d'un  revirement  semblable  par 
rapport  à  la  divinité. 

D'autres  passages  encore  trahissent  chez  l'auteur 
celle  expérience,  que  l'âge  entraîne  un  revirement 
dans  l'attitude  d'un  homme  à  l'égard  des  questions 
théologiques.  Dans  le  Sophiste,  l'Etranger  éléate  de- 
mande à  Théétète,  si  la  nature  est  produite  par  quel- 
que causalité  spontanée,  ou  si  elle  tire  son  origine 
d'une  raison  et  d'une  science  divines.  —  «  Pçur  ma 
part,  répond  le  jeune  homme,  — -  peut-être  est-ce  à 
cause  de  mon  âge,  r^w;  $tà  zriv  TjhyJav,  —j'hésite  sou- 
vent entre  ces  deux  manières  de  voir^  » 
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Patm.,  130  E. 


Soph,  2Q6D. 
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II  est  moins  pardonnable  au  vieillard  qu'à  tout  autre 
de  se  désintéresser  des  recherches  qui  concernent  la 
divinité,  c'est  ce  qu'indique  le  passage  des  Lois  que 
nous  avons  cité  plus  haut.  «  L'opinion  courante,  (qu'il 
est  impie  de  s'occuper  des  dieux),  est  absurde  et  nul 
ne  saurait  croire  qu'elle  convienne  à  des  vieillards*.  » 
Enfin  le  législateur  ne  confie  les  fonctions  reli- 
gieuses qu'à  des  hommes  déjà  avancés  en  âge.  Il  im- 
porte de  n'avoir  pas  moins  de  soixante  ans*. 

Il  est  assez  piquant  de  remarquer  quels  auraient 
été  les  effets  de  cette  loi  si  elle  avait  été  appliquée  à 
Platon  lui-même  :  s'il  faut  être  sexagénaire  pour  être 
digne  de  parler  des  choses  divines,  il  en  était  encore 
indigne  à  l'époque  où  il  écrivait  le  Phèdre  et  mettait 
la  dernière  main  à  la  République.  Le  moment  auquel 
Platon  aurait  acquis  ce  droit  coïncide  par  contre  à  peu 
près  avec  la  rédaction  du  Théétète,  qui  inaugure  la 
nouvelle  philosophie  de  Platon. 

Nous  nous  croyons  ainsi  autorisé  à  l'affirmer  :  entre 
les  écrits  du  platonisme  moyen  et  les  cinq  derniers 
dialogues,  une  transformation  profonde  s'est  produite 
dans  la  pensée  de  Platon,  au  point  de  vue  de  la  théo- 
logie, comme  à  celui  de  la  psychologie  et  de  la  logi- 
que —  et  le  philosophe,  très  certainement,  se  rendait 
<ompte  de  cette  espèce  de  conversion  qui  s'était 
opérée  en  lui. 

»  Letsg..  VII,  821  A. 
Legg.,  yi,  759  D  :   ctiq  Jî  uà  aarrov  éÇïixovTa  n^îv  icïî  ysyo^ùiç  6 
fAt»tov  xayu/>ovç  vo^ou;  ntpi  Ta  3tia  txavw,-  â'/iOTfùff«(VT6cVTa  as  xmï 
ntpi  Twv  uptiûiv  ta  vout^a.  Cf.  Legg.,  II.  G6i  D, 
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Si  l'on  a  adopté  les  vues  que  nous  avons  présentées 
dans  notre  première  partie,  on  comprendra  toutl'inté- 
rêtqui  s'attache  pour  nous  à  ce  fait.  C'est  ici,  dans  ces 
derniers  écrits  de  Platon,  que  pour  la  première  fois,  < 
chez  un  philosophe  grecil'idée  de  Dieu  se  trouve  rat- 
tachée  à  une  théorie  du  monde  W  invoquée  pour  l'ex- 
plication de  cette  théorie.  Le  fait  que  nous  constatons 
n'est  pas  seulement  d'un  intérêt  capital  pour  la  con- 
naissance de  la  pensée  platonicienne  ;  —  nous  croyons 
qu'elle  intéresse  l'évolution  de  la  philosophie  tout 
entière. 


Il  vaut  donc  la  peine,  le  fait  étant  dûment  constaté, 
d'en  rechercher  les  causes  avec  tout  le  soin  dont  nous 
serons  capable. 

Et  d'abord  si  des  circonstances  extérieures  ont  con- 
couru à  ce  changement  d'attitude,  elles  nous  échap- 
pent tout  à  fait.  Dans  l'intervalle  d'une  douzaine  d'an- 
nées  qu'il  faut  admettre,  semble-t-il,  entre  U  Républi- 
que et  le  Phèdre  d'une  part  et  les  cinq  derniers 
dialogues  de  l'autre,  Platon  n'a  écrit  que  deux  ouvra- 
ges :  le  Théétète  et  le  Parménide.  Tous  deux  sont 
infiniment  précieux  comme  des  jalons  dans  l'évolution 
générale  de  sa  pensée  ;  —  mais  sur  le  point  spécial  qui 
nous  occupe,  ils  ne  nous  apprennent  rien. 

C'est  au  cours  de  ces  mêmes  années,  et  avant  les 
dialogues  dont  nous  venons  de  parler,  qu'il  faut  placer 
sans  doute  le  second  voyage  de  Platon  en  Sicile  et 
l'échec  lamentable  de  ses  tentatives  pour  réaliser  dans 
cette  île  son  Etat  idéal.  Ces  déboires  ont  certaine- 
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_  ment  exercé  une  influence  profonde  sur  la  pensée  de 
Platon;  on  en  retrouve  Técho  dans  le  Théétète,  Le 
Politique  et  les  Lois  portent  à  chaque  page  l'empreinte 
de  cette  désillugion  —  mais  nous  ne  voyons  pas  en 
quoi  ces  événements  ont  pu  amener  Platon  à  s'occu- 
per de  théologie. 

Il  n'est  pas  douteux  non  plus  que  ces  voyages  aient 
donné  à  Platon  une  occasion  nouvelle  d'étudier  les 
diverses  philosophies  :  les  éléates  prennent  sur  lui 
^un  ascendant  tout  particulier;  la  théorie  des  quatre 
éléments  d'Empédocle,  commune  à  tous  les  derniers 
--dialogues,  —  une  certaine  influence  du  pythagorisme, 
très  généralement  exagérée  du  reste  par  les  com- 
mentateurs, sont  descaractères  évidents  de  ladernière 
période.  Mais  ni  chez  les  éléates,  ni  chez  Empédocle, 
ni  chez  les  pythagoriciens,  Platon  ne  trouvait  de  doc- 
trine théologique  qu'il  pût  être  tenté  d'imiter. 

Si  la  publication  du  Théétète  suit  de  près  le  retour 
de  Platon  à  Athènes,  on  peut  remarquer  que  les  dates 
de  ces  deux  faits  coïncident  à  peu  près  avec  la  pre- 
mière arrivée  du  jeune  Aristote  dans  la  capitale  du 
monde  grec.  C'est  le  moment  aussi,  —  si  l'on  en  croit 
une  partie  des  études  les  plus  récentes  surXénophon, 
—  où  l'auteur  des  Mémorables,  retirée  Gorinthe  après 
sa  vie  aventureuse,  met  par  écrit  ses  souvenirs, 
rédige  son  histoire  de  la  Grèce  et  compose  ses 
romans. 

Peut-on  penser  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  hommes 

ait  exercé  quelque  influence  sur  Platon  au  point  de 

"  vue  de  la  pensée  théologique  ?  Cette  hypothèse,  ad- 
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missible  à  la  rigueur  s'il  s'agit  d'Aristote,  n'est  pas 
invraisemblable,  si  l'on  songe  aux  enseignements 
que  Xénophon  met  dans  la  bouche  de  Socrate. 

Mais  avec  la  connaissance  restreinte  que  l'on  a  des 
hommes  et  des  choses  du  quatrième  siècle  —  et  quand 
il  s'agit  d'une  pensée  aussi  forte  que  celle  de  Platon, 
n'est-il  pas  téméraire  et  forcément  oiseux  de  recher- 
cher à  une  transformation  comme  celle  dont  nous 
nous  occupons,  des  causes  extérieures?  Si  nous  mon- 
trions que  la  notion  de  Dieu  est,  pour  ainsi  dire,  dans 
la  logique  du  système  nouveau,  qu'elle  y  est  d'une 
souveraine  importance  et  d'une  utilité  incontestable, 
cela  ne  suffirait-il  pas  ?  11  nous  parait  que  le  change- 
ment dont  nous  cherchons  la  cause  s'expliquerait  en 
se  légitimant. 

Or  Dieu  est  indispensable  au  dernier  système  de 
Platon. 

Dans  un  curieux  chapitre  de  ses  Literarische  Feh- 
den^,  Teichmidler  a  essayé  d'ordonner  les  premiers 
dialogues  de  Platon,  selon  que  l'auteur  y  a  plus  ou 
moins  conscience  de  sa  propre  divinité.  Le  point  cul- 
minant de  cette  gradation  serait  le  Phèdre.  Dans  ce 
dialogue  en  eff'et  l'âme  qui  a  suivi  le  char  des  dieux 
parvient  à  goûter  la  même  nourriture  qu'ils  goûtent  et 
à  participer  à  leur  nature  divine*.  Il  semble  presque 
que  le  philosophe  admette  pour  le  penseur  la  pos- 
sibilité de  s'approcher  indéfiniment  de  l'idéal  divin. 

*  Breslau  1881 ,  p.  131-139.  Entwickelung  des  Platonischen  Gottes- 
bewusstsein  aïs  Indicienbeweis  fur  die  Reihenfolge  der  Dialogen. 
«  Phxdr.,  247  D,  248  B.  Cf.  253  A-C. 
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Dans  le  Parménide^  au  contraire,  la  même  doctrine 
des  idées  a  pour  les  rapports  de  l'homme  et  de  la  divi- 
nité des  conséquences  bien  différentes.  Platon  montre 
/  que,  si  Ton  admet  lesjidées  réalisées  en  dehors  de  toute 
existence  sensible.  Dieu  et  Thomme  appartiennent  à 
deux  mondes  superposés  entre  lesquels  il  n'existe 
aucune  communication.  L'homme,  situé  dans  le  monde 
imparfait  du  devenir,  n'a  aucun  moyen  de  connaître  le 
divin;  la  divinité,  d'autre  part,  douée  de  la  science  la 
plus  parfaite,  connaît  les  idées,  mais  elle  ne  connaît 
qu'elles  :  elle  ne  sait  rien  des  choses  humaines.  A 
cette  conclusion  Socrate  se  récrie;  c'est  donc  que  la 
doctrine  des  idées  réelles  doit  être  remplacée. 

Par  quoi  ?  —  Nous  l'avons  vu;  par  l'hypothèse  des 
idées,  notions  générales  de  rame,  que  le  philosophe 
affine  par  des  procédés  dialectiques. 

Dans  ce  système  nouveau  deux  doctrines  de  la  plus 
haute  importance  font  disparaître  l'abîme  que  l'an- 
cienne théorie  creusait  entre  le  monde  intelligible  et 
le  monde  sensible,  —  abîme  dont  le  Parménide  avait 
si  fortement  fait  sentir  le  danger.  —  Ces  doctrines 
mettent  l'une  et  l'autre  Dieu  en  cause. 

Pour  assurer  la  possibilité  de  la  science,  —  c'est 
encore  décela  qu'il  s'agit  ici  comme  dans  le  Cratyle, 
—  pour  garantir  aux  idées  telles  qu'on  les  conçoit 
maintenant  une  valeur  absolue,  il  faut  de  toute  néces- 
sité qu'il  y  ait  une  âme  parfaite  réalisée.  Cette  âme, 
c'est  Dieu.  Une  âme  parfaite  ne  saurait  avoir  que  des 

»  Parm..  134  C-E. 
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notions  parfaites.  Les  idées  sont  les  notions  parfaites 
qui  constituent  l'intelligence  divine.  Mais  celte  âme 
parfaite^  «  lieu  des  idées  \  »  n'est  pas  sans  relation 
avec  le  travail  dialectique  qu'est  la  connaissance 
humaine.  Au  contraire  elle  est  à  la  fois  en  rapport 
avec  le  sujet  qui  connaît  et  avec  l'objet  qui  est  connu. 
Le  sujet  de  la  connaissance,  —  le  Théétète  et  le 
Sophiste  ont  suffisamment  insisté  sur  ce  point  —  c'est 
l'âme  de  l'homme,  —  et  non  pas  tel  ou  tel  sens,  telle 
ou  telle  faculté  de  cette  âme.  Or  cette  âme  —  Platon 
l'avait  dit  déjà  —  est-ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  en 
l'homme.  Il  le  répète  avec  une  certaine  insistance, 
mais  il  ajoute  ceci,  qui  en  précisant  singulièrement 
sa  pensée  lui  donne  une  portée  toute  nouvelle  : 
l'âme  humaine  est  de  même  nature  que  l'âme  divine, 
elle  est  tirée  d'elle,  elle  a  les  mêmes  attributs,  les 
mêmes  mouvements.  L'âme  humaine  peut  ainsi  deve- 
nir semblable  à  l'âme  divine,  c'est-à-dire  parfaite;  du 
moins  elle  peut  tendre  à  cette  perfection  et  s'en 
approcher. 

Ainsi  se  trouve  garantie  la  perfectibilité  des  notions 
du  philosophe.  Elles  sont  réalisées  en  Dieu  dans  leur 
perfection. 

S'il  s'agit  d'autre  part  de  leur  assurer  la  conformité 
avec  les  choses  extérieures,  de  leur  donner  une  valeur 
objective,   c'est  encore  à  une  doctrine  théologique 
que  Platon  a  recours.  Nous  voulons  parler  de  la  doc-    ,. 
trine  de  la  création.  Toute  âme  estcausé^^mais  l'âme 

'  Aristote,  De  anima,  IV,  6.  M.  Fouillée  a  pensé  que  ceUe  expres- 
sion pouvait  être  platonicienne. 


I 


/ 


:-y->*-.- 


—  144  — 

parfaite  est  la  cause  universelle.  Dieu  a  fait  le  monde. 
Dès  lors  les  choses  reproduisent  ses  pensées.  Le 
philosophe  qui  perfectionne  par  la  dialectique  ses 
propres  notions,  acquiert  du  même  coup  une  connais- 
sance de  plus  en  plus  adéquate  de  ce  qui  existe  en 
dehors  de  lui.  En  effet  les  choses  qui  constituent 
Tunivers  sont  les  empreintes  de  notions  parfaites.  Ces 
notions  correspondent  à  celles  du  philosophe,  puisque 
ce  sont  les  notions  contenues  dans  Tâme  créatrice,  et 
que  Tàme  du  philosophe  est  de  même  nature  que 
celle-ci. 

On  le  voit,  Tidée  de  Dieu  n'est  pas  dans  cette  se- 
conde philosophie  de  Platon  un  expédient  destiné  à 
la  rendre  accessible  au  peuple,  sans  l'obliger  à  sacri- 
fier ses  croyances  ;  c'est  l'épanouissement  même  et  la 
garantie  de  sa  doctrine  de  Tâme.  Et  le  philosophe 
résume  sa  théorie  de  la  science  plus  encore  que  sa 
morale  quand,  par  allusion  à  un  mot  célèbre,  il  déclare  : 
«  Dieu  est  pour  nous  la  mesure  de  toutes  choses.  *  » 

Cette  théologie  de  Platon  est  si  étroitement  unie  à 


( 


^    i 


•  ^ 


4^ 


—  145  -- 

sa  dialectique,  qu'il  ne  nous  paraît  pas  impossible 
qu'elle  en  soit  sortie  tout  entière.  C'est  le  besoin\ 
de  corriger  son  premier  système  pour  maintenir  à 
la  science  sa  valeur  absolue,  qui  a  conduit  Platon  à 
poser  une  âme  parfaite  réalisée.  L'effort  des  poètes, 
pour  rendre  plus  spirituelle  et  plus  morale  l'idée  que 
le  peuple  se  faisait  de  la  divinité,  avait  été  déjà  assez 
considérable,  pour  qu'il  fût  impossible  de  donner  à 
cette  âme  un  autre  nom  que  celui  de  Dieu. 


auxquelles   les   hommes   empruntent  leur   connaissance  des   dieux 
(365  E). 

Les  textes  ne  sont  pas  rares  dans  les  derniers  dialogues  qui 
affirment  la  solidarité  de  la  religion  et  de  la  morale  (p.  ex.  Legg., 
X.  890  A-E)  et  rapprochent  les  lois  et  les  dieux  {Crit,  121  B,  Legg.y 
1,  62  *  A,  VI,  762  E).  A  l'inverse  des  dialogues  des  idées  (cf.  p.  81), 
le  passage  eschatologique  du  dixième  livre  des  Lois  met  très  net- 
tement en  cause  le  dieu  suprême  (903  D,  904  A  sq.). 


^^gg-y  IV,  716  C.  Au  point  de  vue  de  la  morale  cette  déclara- 
tion est  préparée  par  un  texte  célèbre  du  Théétète  (176  A  C).  Tout 
naturellement  l'idée  de  Dieu  a  pénétré  dans  l'éthique  de  Platon, 
si  peu  systématique  qu'elle  soit,  en  même  temps  que  dans  sa  phi- 
losophie en  général.  Le  passage  le  plus  instructif  à  cet  égard  est 
peut-être  celui  du  second  livre  des  Lois  (662  D),  où  l'auteur  paraît 
prouver  l'identité  de  la  vie  juste  et  de  la  vie  heureuse  par  cette 
considération  que  les  dieux,  comme  nos  parents,  veulent  notre  bon- 
heur. On  ne  trouve  rien  d'analogue  dans  les  chapitres  parallèles  du 
Gorgias  (474  A-479  E)  :  et  dans  le  second  livre  de  la  République 
toute  argumentation  de  ce  genre  est  exclue  d'avance  par  une  décla- 
ration  très  nette  de  Thrasymaque,  sur  le  peu  de  valeur  des  sources 
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parfaite  est  la  cause  universelle.  Dieu  a  fait  le  monde. 
Dès  lors  les  choses  reproduisent  ses  pensées.  Le 
philosophe  qui  perfectionne  par  la  dialectique  ses 
propres  notions,  acquiert  du  même  coup  une  connais- 
sance de  plus  en  plus  adéquate  de  ce  qui  existe  en 
dehors  de  lui.  En  effet  les  choses  qui  constituent 
Tunivers  sont  les  empreintes  de  notions  parfaites.  Ces 
notions  correspondent  à  celles  du  philosophe,  puisque 
ce  sont  les  notions  contenues  dans  Tâme  créatrice,  et 
que  l'àme  du  philosophe  est  de  même  nature  que 
celle-ci. 

On  le  voit,  Tidée  de  Dieu  n'est  pas  dans  cette  se- 
conde philosophie  de  Platon  un  expédient  destiné  à 
la  rendre  accessible  au  peuple,  sans  l'obliger  à  sacri- 
fier ses  croyances;  c'est  l'épanouissement  même  et  la 
garantie  de  sa  doctrine  de  l'Ame.  Et  le  philosophe 
résume  sa  théorie  de  la  science  plus  encore  que  sa 
morale  quand,  par  allusion  à  un  mot  célèbre,  il  déclare  : 
«  Dieu  est  pour  nous  la  mesure  de  toutes  choses.  ^  » 

Cette  théologie  de  Platon  est  si  étroitement  unie  à 
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sa  dialectique,  qu'il  ne  nous  paraît  pas  impossible 
qu'elle  en  soit  sortie  tout  entière.  C'est  le  besoin\ 
de  corriger  son  premier  système  pour  maintenir  à 
la  science  sa  valeur  absolue,  qui  a  conduit  Platon  à 
poser  une  âme  parfaite  réalisée.  L'effort  des  poètes, 
pour  rendre  plus  spirituelle  et  plus  morale  l'idée  que 
le  peuple  se  faisait  de  la  divinité,  avait  été  déjà  assez 
considérable,  pour  qu'il  fût  impossible  de  donner  à 
cette  âme  un  autre  nom  que  celui  de  Dieu. 


auxquelles   les   hommes   emprunleut  leur   connaissance  des   dieux 

(365  E). 

Les  textes  ne  sont  pas  rares  dans  les  derniers  dialogues  qui 
affirment  la  solidarité  de  la  religion  et  de  la  morale  (p.  ex.  Legg., 
X.  890  A-E)  et  rapprochent  les  lois  et  les  dieux  {Crit,  121  B,  Legg., 
I,  62'i  A,  VI,  762  E).  A  l'inverse  des  dialogues  des  idées  (cf.  p.  81), 
Je  passage  eschatologique  du  dixième  livre  des  Lois  met  très  net- 
tement en  cause  le  dieu  suprême  (903  D,  904  A  sq.). 


^*^8ë  y  IV,  716  C.  Au  point  de  vue  de  la  morale  cette  déclara- 
lion  est  préparée  par  un  texte  célèbre  du  Théétète  (176  A  C).  Tout 
naturellement  l'idée  de  Dieu  a  pénétré  dans  l'éthique  de  Platon, 
si  peu  systématique  qu'elle  soit,  en  même  temps  que  dans  sa  phi- 
losophie en  général.  Le  passage  le  plus  instructif  à  cet  égard  est 
peut-être  celui  du  second  livre  des  Lois  (662  D),  où  l'auteur  paraît 
prouver  l'identité  de  la  vie  juste  et  de  la  vie  heureuse  par  cette 
considération  que  les  dieux,  comme  nos  parents,  veulent  notre  bon- 
heur. On  ne  trouve  rien  d'analogue  dans  les  chapitres  parallèles  du 
Gorgias  (474  A-479  E)  ;  et  dans  le  second  livre  de  la  République 
toute  argumentation  de  ce  genre  est  exclue  d'avance  par  une  décla- 
ration très  nette  de  Thrasymaque,  sur  le  peu  de  valeur  des  sources 
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CHAPITRE  111 

LES    DOCTRINES    THÉOLOGIQUES 

Mais  il  faut  reprendre  ces  grandes  doctrines  et 
compléter  ce  que  nous  en  avons  dit,  en  examinant  les 
problèmes  qu'elles  soulèvent. 

En  effet  nous  ne  faisons  pas  difficulté  de  reconnaî- 
tre que  tout  n'est  pas  clair  dans  la  manière  dont  Pla- 
ton conçoit  la  divinité  elles  rapports  qui  la  rattachent 
à  l'homme  et  au  monde  :  il  sait  bien  lui-môme  tout  ce 
qu'ont  de  téméraire  et  de  nécessairement  insuffisant 
des  considérations  sur  les  dieux*;  en  outre  les  résul- 
tats de  telles  recherches  ne  peuvent  pas,  dit-il*,  être 
communiqués  à  tous  les  hommes. 

Nous  ne  nous  étonnerons  pas  de  ces  obscurités. 
Platon  s'essayait  à  résoudre  un  problème  entièrement 
nouveau.  Jamais  avant  lui  on  n'avait  fait  de  Dieu  la 
cause  du  monde  et  établi  dialectiquement  ce  que  l'on 
entendait  par  là.  11  n'avait  donc  pas  sous  les  yeux, 
comme  le  penseur  moderne,  les  réponses  proposées 
par  d'autres  aux  questions  que  soulève  toute  théolo- 
gie. Il  ne  pouvait  pas  se  borner  à  la  tAche,  relative- 
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ment  facile,  de  choisir  entre  les  systèmes  déjà  cons- 
truits, sauf  à  apporter  à  celui  qu'il  adopterait  les 
amendements  qu'il  jugerait  nécessaires.  Il  avait  à 
créer  de  toutes  pièces.  Est-il  rien  de  surprenant  à  ce 
que  sa  pensée  n'ait  pas,  sur  certains  points,  toute  la 
précision  que  nous  lui  voudrions,  à  ce  qu'il  ait  dans 
plusieurs  dialogues  tenté  successivement  plusieurs 
solutions  diverses  ? 

Et  d'abord,  jusqu'à  quel  point  Platon  se  rapproche- 
t-il  du  monothéisme  ?  Les  dialogues  des  idées  ne  dé- 
passaient pas  à  cet  égard,  nous  l'avons  vu,  les  croyan- 
ces populaires.  Dans  ses  derniers  écrits,  le  philosophe 
admet  encore  une  multiplicité  de  dieux,  mais  il  établit 
nettement  entre  eux  une  hiérarchie,  ce  qu'il  ne  faisait 
pas  auparavant ^ 

Le  Timée  parle  de  deux  sortes  de  dieux  subalternes  : 


*  Dans  les  dialogues  postérieurs  au  Phèdre,  le  mot  ,&«d;  se  rencon- 
tre 553  fois  aux  différents  cas  du  singulier,  du  duel  et  du  pluriel. 
87  fois  il  est  accompagné  de  l'article  masculin  singulier.  39  fois  6 
5io;  désigne  un  dieu  particulier,  9  fois  il  a  évidemment  un  sens 
générique,  22  passages  (2  du  Politique,  17  du  Timée,  3  des  Lois 
VII,  821  A,  X,  902  E  bis]  font  clairement  mention  d'un  dieu  su- 
prême ou  de  Dieu  tout  court.  J  7  textes  demandent  une  enquête  plus 
approfondie  :  dans  un,  il  s'agit  d'une  locution  courante  b  .&sôç  oH«v; 
voici  la  liste  des  seize  autres:  Parm.  134  C,  134  D,  134  E,  Phil. 
23  C,  Legg.  III,  683  C,  IV,  710  D,  713  A  bis,  715  E,  716  B,  716  C. 
V,  741  B,  VII,  821  B,  X,  901  A,  XI,  931  D,  XII,  968  B. 

Si  nous  considérons  maintenant  les  108  cas  où  ^eô;  est  employé 
sans  l'article,  ils  se  répartissent  comme  suit  :  un  dieu  particulier  : 
33  cas  ;  la  divinité  (sens  générique)  :  18  cas  ;  Dieu:  16  cas  (4  dans 
le  Politique,  11  dans  le  Timée,  1  dans  le  Critias)  ;  sens  douteux: 
41  cas.  Comme  dans  les  dialogues  des  idées  ces  cas  douteux  com- 
prennent quelques  locutions  courantes  :  eàv  3eôç  l^tï^  (8  fois  dans 
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ceux  qui  ont  des  révolutions  apparentes  {êcroi  mpino- 
},c\j7i  faveptùç)  et  ceux  qui  apparaissent  comme  il  leur 
plaît  [G(Toi  (fxivovTOLt  xaS-'  otrov  av  èBéioiViv)  ^  Ceux-ci  sont 
les  dieux  de  la  tradition  ;  en  dire  ou  en  connaître  l'ori- 
gine dépasse  les  forces  humaines,  mais  il  faut  croire 
ce  qu'en  disent  les  poètes,  et  les  honorer  comme  le 
prescrit  la  loi^  Quant  aux  autres,  ce  sont  les  astres, 
«  dieux  visibles  et  nés,»  animaux  immortels.  —  Au- 
dessus  de  ceux-là,  il  y  a  le  dieu  qu'est  le  monde,  formé 
également  d'un  corps  et  d'une  àme.  —Mais  ces  dieux 
sont  des  dieux  devenus  :  ils  sont  devenus  par  la  volonté 
d'un  dieu  suprême,  «  l'auteur  et  le  père  »  des  autres 
divinités^,  que  Platon  appelle  fréquemment  Dieu  tout 
court,  G  ^sô;,  ou  bien  l'artisan  du  monde,  Snynovpyà;. 
Au  contraire  des  autres,  ce  dieu  n'est  pas  visible,  il 
■■'  n'a  rien  de  corporel.  Il  est  la  cause  de  tout  ce  qui 
existe,  en  tant  qu'auteur  à  la  fois  et  que  modèle  : 
Platon  ne  sépare  pas  ces  deux  fonctions*.  La  cause 
finale  est  le  propre  de  l'intelligence  {vovç)  plus  spécia- 
lement, la  cause  efficiente  est  surtout  un  attribut  de 


les  Lois),  xaTK  âtàv  (3  fois,  dans  les  Lois),  ^coç  oHc  (2  fois,  dans  le 
Timée  et  dans  les  Lois),  axtv  3«û  (2  fois,  dans  le  Théétète  et  dans  les 
r.ois).  Mais  26  passages  sont  susceptibles  d'être  interprétés  diffé- 
remment, suivant  l'idée  qu'on  se  fait  de  la  doctrine  théologique  de 
Platon  à  cette  époque.  Nous  croyons  devoir  en  donner  ici  la  liste  : 
Thext.,  \''j^Bhis,Parni.,  134  C,  Soph..  265C  6i5,265  D,  266B,/>A/7., 
63  E,  rim.,  53  B,  [55  D],  71  E,  72  D,  Legg.  l,  624  A  ter,  649  A,  III, 
679  B,  IV.  709  B  ^/s,  716  B,  716  C.  716  D,  VI,  757  E,  775  C,  775  E, 
IX,  873  E. 

*  Tim.,  41  A.  2   7Y„,     40  D  E. 

*  Tint.,  41  A.  ♦   Tint.,  i6E. 
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l'âme   (J/ux^'^    ^^^^^   »!  n'y  a  pas  d'intelligence   sans 
âme. 

Si  nous  considérons  les  autres  dialogues  de  cette 
période,  l'existence  d'un  dieu  suprême  y  est  partout 
affirmée  —  plus  ou  moins  nettement,  il  est  vrai.  Le 
C/v'/iVï^  rappelle  le  Timée  en  parlant  dea  Zeus,  le  dieu 
des  dieux,  dont  l'habitation  est  au  centre  du  monde  ^  » 
Le  Philèhe,  dont  la  théologie  diff'èreà  plus  d'un  égard 
de  celle  des  autres  dialogues,  concorde  néanmoins 
avec  eux  quand  il  parle  de  Zeus,  dont  l'âme  royale 
et  la  royale  raison,  ordonnent  et  organisent  harmo- 
nieusement les  années,  les  saisons,  les  mois  2.  Le 
Sophiste,  moins  explicite,  parle  d'un  dieu  créateur  de 
la  nature  entière  ^  et  tout  porte  à  croire  que  ce  dieu 
est  seul  de  son  espèce.  Le  Politique,  outre  qu'il  fait 
plusieurs  allusions  au  démiurge,  parle  également 
d'une  divinité  suprême  [6  fjiéytfTzoçSaipLCùv)^,  qu'il  iden- 
tifie avec  le  Kronos  de  la  légende.  Enfin  il  n'est  pas 
diificile  de  retrouver  cette  doctrine  jusque  dans  les 
Lois.  Nous  ne  relèverons  pas  tous  les  passages  im- 
portants où  le  mot  ^sàç  au  singulier  admet  l'inter- 
prétation monothéiste  ^  il  suffit  de  remarquer  que 
l'Etranger  y  parle  au  singulier  de  «  celui  qui  surveille 
l'univers^.  »  11  l'appelle  également  le  «jeteur  de  dés  » 
(è  nez'svxYiç)'^  —  l'homme  en  eff*et  est  «  un  jouet  de  la 


'  Crit.,  121  B  C.  2  Phil,  30  C  D. 

»  Soph.,  265  C,  266  B.         •  Pol,  272  E,  cf.  269  A-C. 
»  Cf.  Legg.  III,  679  B,  683 C.  IV,  709  B,  710  D,  712B.  715  E,  716  C, 
V,  732  C,  VII,  803  C,  etc. 
«  Legg.,  X,  903  B,  904  A.       »  Legg.,  X,  903  D. 
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divinité»  (Beoïj  zinaiyviov)^  —  et  dans  un  style  plus 
noble  «  notre  roi  »  (>7awv  6  Barnhùç)^.  Il  parle  de 
<<  l'intelligence  souveraine  vers  laquelle  regarde  tout 
ce  qui  est  divin  ^»  et  enfin  en  propres  termes  du  dieu 
suprême   ô  uéyiazog  ^eôg)^. 

Quant  aux  dieux  subalternes,  dont  parlait  le  Timée, 
il  en  est  également  question  dans  tous  les  autres  dia- 
logues. Le  Philèbe^  n'en  parle  qu'en  passant.  Le  Cri- 
tias^et  le  PollUgue'^  mentionnent  les  divinités  de  l'âge 
d'or,  plus  spécialement  préposées  à  la  garde  des  hu- 
mains, comme  les  bergers  de  troupeaux  divers.  Les 
Lois  font  allusion  aux  dieux  subalternes  du  Timée 
dans  un  très  grand  nombre  de  textes.  Essayons  d'y 
mettre  un  peu  d'ordre.  Tout  d'abord  Platon  parle  à 
plus  d'une  reprise  des  astres  comme  de  dieux;  ce 
sont  pour  lui,  semble-t-il,  les  dieux  par  excellence^ 
ueyâloi  ^eoi^.  Il  les  appelle  aussi  les  dieux  célestes  (ov- 

.oâytof)*^lesdieuxd'enhaut*^  les  dieux olympiens^2  En 
opposition  avec  eux,  il  mentionne  les  dieux  maîtres 
de  la  cité  {ol  rriv  "Kokiy  exovzeç)  *^  qui  sont  sans  doute  les 
mêmes  que  les  dieux  des  douze  tribus  ^*,  les  dieux 
d'ici-bas  {oi  rfide)  ^^  et  les  dieux  du  territoire  [èyyùioiot 


»  Legg.,X,90iA. 
*  Legg.,  VII,  821  A. 
«  Crit..  109  G. 


*  Z:c^^.,  VII,803C. 
^  Legg.,  1,631  D. 

*  PhiL,  30  D. 
'  Pol.,  271  D. 

«  Legg.,  X,  899  B,  Xn,950D,  cf.  VII,  809  C. 

»  Legg.,  VII,  821  B. 

^0  Legg,  VIII,  828  C.  "  Legg..  XI,  927  A. 

"  i^e^^.,  IV,  717  A.  1»  Legg„l\,  717  A. 

"  Legg.,  V,  745  D,  VIII,  828  B.     »  Legg,,  XII,  958  D. 
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Beci)^,  Enfin  une  troisième  classe  est  celle  des  dieux 
(hthoniens (oi  yBrôvioi S-eot)^,  appelés  aussi  dieux  souter- 
rains {oivKo  yriq  ^ioi)  ^.  De  ceux-là  il  n'était  pas  question 
dans  le  Timée.  Un  texte*  permettrait  peut-être  de  les 
identifier  avec  les  âmes  des  morts. 

Les  douze  dieux,  les  dieux  prescrits  par  la  loi,  sont 
très  vraisemblablement  ceux  auxquels  on  élève  des 
statues,  mais  ces  derniers  sont-ils  dans  leur  essence 
identiques  aux  dieux  célestes  que  sont  les  astres^? 
Deux  passages  *  les  rapprochent  et  il  semble  bien  que 
ce  soit  pour  les  identifier.  Notons  à  ce  propos  que, 
dans  les  Lois,  le  Soleil  et  Apollon  ont  un  même  sanc- 
tuaire^ et  que  l'auteur  parle  d'eux  en  disant  «  le  dieu.  » 
L'Etranger  athénien  appelle  la  pluie  «  l'eau  de  Zeus  » 
(îà  ez  Aiôç  xiSaxoL)^;  cette  expression  se  rencontre 
aussi  dans  le  Critias^,  mais  non  ailleurs,  croyons- 
nous. 

Y  a-t-il,  outre  toutes  ces  catégories  de  dieux,  des 
démons  inférieurs  encore  aux  divinités  de  la  tradition  ? 


»  Legg.,  V,  740  A.  «  Legg.,  IV,  717  A,  VIII,  828  C. 

»  Legg.,  XII,  958  D.  ♦  Legg,  XI,  927  B. 

*  Th. -H.  Martin,  op.  cit..  II,  p.  138-143, en  faisant  intervenir  un 
passage  du  Phèdre  (247  A)  qui  n'a  peut-être  pas  toute  l'importance 
qu'il  lui  attribue,  les  identifie  avec  les  étoiles  fixes  (1),  les  sept  pla- 
nètes (2-8),  l'éther  (9),  l'air  (10),  l'eau  (11),  la  terre  (12).  Poussée  si 
loin  dans  le  détail,  cette  tentative  nous  paraît  malheureuse.  Elle 
s'appliquerait  à  l'auteur  de  VEpinomis  {Epin. ,  986  A  B,  987  B  C)  mieux 
qu'à  Platon.  Cf.  Zeller,  Phil.  der  Griechen,  4.  Aufl. ,  II,  809,  1. 

«  Legg.,  X,  904  A,  XI,  930  E  931  A. 

'  Ze^^.,XII,  945E. 

»  Ae^^.,  VI,  761AB,  VIII,84iBC. 

«  Crit,  118  E. 
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Il  semble  qu'on  puisse  grouper  pour  répondre  à  cette 
question  deux  séries  de  textes.  Plusieurs  mention- 
nent les  daiixoveç  entre  les  dieux  et  les  héros,  appelés 
aussi  fils  de  dieux  ^  On  en  peut  relever  plusieurs  par 
contre  où  les  mots  Bsè;  et  dai(xfjiv,  ^eïoç  et  iaifjLÔvio;  sont 
pris  l'un  pour  l'autre.  Ceux-ci  se  trouvent  surtout  en 
dehors  des  Lois;  dans  le  Politique^  par  exemple,  le 
dieu  suprême  est  appelé  (Ja/^wv  et  ses  subordonnés 
^601,  dans  le  Sophiste  ô(xi(jLovia  fj-nyavri  est  l'équivalent 
exact  de  Beia  zéxvr,  ^. 

Est-il  un  trait  commun  à  ces  diverses  espèces  de 
dieux  ?  Pouvons-nous  tirer  des  derniers  dialogues  une 
définition  de  la  divinité  d'après  Platon  ?  —  Dans  le 
recueil  des 'Opot  qui  lui  est  attribué,  nous  en  trouvons 
une  toute  faite,  qu'il  nous  paraît  intéressant  de  citer, 
quoique  nous  ne  puissions  pas  tabler  sur  son  authen- 
ticité. La  voici  :  Beoç  Çwov  aSavarsy,  avrapxeç  7:pà;  £Ù- 
Sai[xoviocv  *.  oijcria  dtdioq,  zyiç  zàyaBov  (^V7£(àç  aizia  ^  —  Il 
nous  semble  que  l'on  trouve  dans  un  passage  des 
Lois  une  définition  plus  courte  encore  et  plus  géné- 
rale :  un  dieu  est  une  âme  parfaite.   Il  est  question 

»  Legg.,  IV.  717  B,  V,  738  D,  VII,  801  E,  818  C,  X,  910  A.  — 
R.  Heinze,  Xenocrates,  Leipzig,  1892,  p.  83-94  pense  que  ceUe  place 
assignée  aux  démons  entre  les  dieux  et  les  hommes  est  une  inven- 
tion de  Platon.  Cf.  les  objections  d'ED.  Zellek,  I)ie  deutsche  Litera- 
tiir  liber  die  sokrat.  etc.  Philosophie  dans  VArchiv  fur  Gesch  der 
Phil.,  1895. 

«  PoL,  272  E.  8  Cf.  Soph.,  266  B  et  265  E. 

*  Ces  trois  mots  sont  bien  peu  platoniciens. 

*  Def.AV^k. 
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des  astres  :  Platon  les  proclame  des  dieux  parce  que 
les  mouvements  admirables  dont  leurs  âmes  sont 
cause  montrent  qu'elles  sont  douées  de  toutes  les 
perfections  :  -Jva  àXkov  Ibyov  êpovusv  vî  tôv  auTÔv  tsûtsv, 
&)ç  è-nsidri  ^vyn  jiiv  r,  dfvyy.i  TravTwv  roOrwv  atztoii 
èoà'j-ncrav,  dya^ai  âè  -nàaocv  àpezriv,  ^sovç  avràç 
zhcci  OTnaoaev,  ehî  èv  cc^uadiv  èvovfioci,  Ç&ja  ovra,  y.o<iuoîj<ji 
TTavra  cijpavcv  eize  otït,  tê  7,où  cnoyç  ^  ; 

Le  monde  qui  renferme  les  astres  satisfait  égale- 
ment aux  exigences  de  cette  définition  :  «  très  grand, 
très  beau,  très  parfait,  »  corps  doué  d'une  âme,  il 
mérite  bien  d'être  appelé  «  dieu  sensible  2.  » 

Enfin  nous  pensons  que  les  termes  «  d'âme  par- 
faite »  s'appliquent  au  dieu  suprême  plus  qu'atout 
autre. 

Nous  n'avons  pas,  il  est  vrai,  de  texte  du  Timée  qui 
donne  au  démiurge  le  nom  d'âme  ;  mais  il  est  présenté  ,  ; 
souvent  comme  l'intelligence  suprême  —  et  il  n'y  a 
pas  d'intelligence  sans  âme  —  ou  comme  la  cause 
première  qui  ne  saurait  également  être  qu'une  âme. 
Rien  n'empêche  qu'une  âme  existe  sans  être  associée 
à  un  corps  ^  Le  texte  des  Lois  d'où  nous  venons  de 
tirer  notre  définition,  suffirait  à  le  prouver,  si  nous 
n'avions  pas  en  outre  tous  les  passages  eschatologi- 
ques  où  l'âme  est  présentée  comme  survivant  à  sa 


1  Legg.,X,  S99B.  »  7'/w.,92B. 

"  Nous  ne  comprenons  pas  comment  Zeller,  Phil.  der  Griecheti, 
4.  Aufl.  II,  795  peut  écrire,  en  discutant  le  problème  de  la  création 
du  monde  dans  le  temps  :  «  die  Seele  kann  nicht  ohne  den  Kôrper, 
den  sie  gestallet  und  belebt,  gedacht  werden.  » 
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séparation  d'avec  le  corps.  Une  anie  est  même  d'au- 
tant plus  parfaite  qu'elle  est  moins  liée  à  un  élément 
corporel;  on  peut  donc,  sans  s'aventurer  beaucoup, 
affirmer  que  Sans  la  pensée  de  Platon  le  terme  d'ame 
parfaite  pris  dans  son  sens  strict  implique  une  àme 
sans  corps,  le  seul  dieu  absolument  digne  de  ce  nom, 
c'est  le  dieu  éternel  et  créateur,  Dieu  ô  5e<?s). 

Cette  définition  de  la  divinité  explique  l'attitude  de 
Platon  à  l'égard  des  dieux  de  la  mythologie.  Les  poè- 
tes les  proclament  dieux  et  la  loi  commande  de  les 
adorer,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  doués  de  toutes  les 
perfections  [dya^oi  ndaxv  dperr^y).  Platon  relève  ce  qu'il 
y  a  là  d'inadmissible.  Parfois,  comme  dans  le  Timée,  sa 
protestation  prend  la  forme  d'une  raillerie  mordante. 
«  II  faut  en  croireceux  qui  en  ont  parlé  précédemment  ; 
c'étaient,  à  ce  qu'ils  disaient,  des  descendants  des 
dieux,  et  sans  doute,  ils  connaissaient  bien  leurs  pro- 
pres ancêtres.  Donc  il  est  impossible  de  ne  pas  ajouter 
foi  à  des  fils  de  dieux,  quoique  ils  parlent  sans  démons- 
trations contraignantes  ou  même  vraisemblables. 
Mais  il  faut  s'en  remettre  à  l'usage  établi,  et  les 
suivre,  puisqu'ils  aiïirment  raconter  des  histoires  de 
famille  ^  » 

Dans  le  Critias,  la  raillerie  est  plus  douce.  «  Les 
dieux  se  partageaient  autrefois  la  terre  entière,  —  sans 
querelle  (où  xaz'eptv).  Car  cela  n'aurait  pas  le  sens  com- 
mun, que  les  dieux  aient  ignoré  ce  qui  convient  à 
chacun  d'eux,  ni  que  sachant  ce  qui  revenait  aux  au- 

*   Tim..  iODE. 
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très,  ils  aient   entrepris  de  le  conquérir  pour  eux- 
mêmes  par  des  luttes  K  » 

Dans  les  Lois,  les  protestations  contre  la  mytholo- 
gie sont  plus  catégoriques  encore.  Au  livre  X^,  Pla- 
ton se  plaint  que  les  théogonies  enseignent  aux  en- 
fants l'ingratitude  et  l'insolence  vis-à-vis  de  leurs 
parents.  Ailleurs  il  déclare  que  les  dieux  n'ont  iJ  dé- 
robe,  ni  commis  de  violences.  «  Quiconque  a  fait  de 
telles  choses  n'est  ni  dieu,  ni  fils  de  dieu^  » 

Ainsi  malgré  la  multiplicité  de  dieux  que  les  der- 
niers dialogues  paraissent  admettre,  la  divinité  en  elle- 
même  n'en  est  pas  moins  nettement  définie  dans  la 
pensée  de  Platon.  Les  différents  dieux,  nous  venons 
de  le  voir,  ne  peuvent  pas  être  en  guerre  ;  il  n'est 
même  pas  possible  de  les  supposer  animés  de  tendan- 
ces contraires*;  c'est  dire  que  Platon  n'est  pas  loin 
d'admettre  l'unité  de  la  substance  divine.  Les  dieux 
particuliers  que  sont  les  astres  dérivent  tous  de  l'àme 
du  monde  dont  la  composition  est  identique  à  la  leur. 
Quant  aux  dieux  traditionnels,  si  le  philosophe  leur 
maintient  des  existences  distinctes,  ce  n'est  sans 
doute  que  comme  à  des  manifestations  diverses  d'une 
même  Providence. 

Platon  établit  entre  les  dieux  des  degrés  de  perfec- 
tion, il  est  certain  néanmoins  qu'il  admet  l'existence 
réelle  d'une  âme  absolument  parfaite  trônant  au  som- 
met de  cette  hiérarchie. 


»  6W/.,  109AB. 
«  Legg.,  XII,  941  B. 


*  Pol..  269  E  270  A. 
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Ce  dieu  suprême  est-il  dans  le  inonde  ou  hors  du 
monde  ?  On  est  en  droit  de  se  le  demander.  Est-il 
Tàme  du  monde  ou  une  âme  supérieure  encore  —  et 
sans  corporéité  aucune  ?  —  Il  semble  que  Platon  ait 
varié  dans  sa  manière  de  concevoir  le  dieu  suprême. 

Le  Philèbe^  ne  parle  que  de  l'âme  du  monde;  c'est 
elle  vjui  dans  ce  dialogue  est  identifiée  à  Zeus.  Mais  le 
Timée  et  le  Politique^  s'accordent  à  nous  la  présenter 
comme  imparfaite  parcequ'elle  est  associée  à  un  corps 
—  et  à  admettre  un  dieu  absolument  parfait  qui  lui  est 
supérieur. 

Les  Lois  ne  parlent  pas  de  l'âme  du  monde  ;  cette 
notion  néanmoins  pourrait  être  l'aboutissement  logi- 
que des  arguments  du  livre  X.  A  la  fin  du  douzième 
livre  également,  il  est  question  d'un  voûç  twv  ovtwv  £v 
toi;  darpoi^^.  En  vertu  de  l'aphorisme  constamment 
répété  qu'il  n'y  a  pas  d'intelligence  sans  âme,  ce  vovç 
suppose  une  âme  et  l'on  peut  se  la  représenter  comme 
immanente  au  monde.  Mais  Platon  nous  avertit  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  que  l'âme  soit  dans  un  corps  pour 
le  mouvoir*. 

Ceci  constitue  évidemment  par  rapport  à  la  doctrine 
des  autres  dialogues  un  progrès  très  notable.  Platon 
ne  tranche  plus  la  question  des  rapports  de  l'intelli- 
gence suprême  et  du  monde.  Une  âme  dirige  l'uni- 
vers. Lui  est-elle  immanente  ?  lui  est-elle  transcen- 
dante ?  Platon  penche  pour  cette  dernière  solution. 


»  PkiL,  28D-30D. 
«  Legg.,  XII,  %7  I). 


«  PoL.  269  D. 
*  Legg.  X,  899A. 
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Il  semble,  dans  les  Lois,  qu'il  ait  renoncé  au  système 
bizarre  qui  admettait  deux  divinités  supérieures  à 
toutes  les  autres  mais  inégales  entre  elles.  Les  deux 
dieux  du  Timée,  distincts  seulement  en  ce  que  l'un 
est  immanent  au  monde  tandis  que  l'autre  lui  est  trans- 
cendant, faisaient  double  emploi.  Si  pour  qu'une  âme 
mette  un  corps  en  mouvement  il  n'est  pas  nécessaire 
qu'elle  y  soit  enfermée,  Platon  pouvait  sans  difficulté 
renoncer  au  dieu  inférieur  et  immanent.  Le  principal 
avantage  de  l'âme  du  monde  était  qu'elle  servait  d'in- 
termédiaire entre  le  dieu  suprême  et  l'âme  humaine. 
Il  semble  que  dans  les  Lois,  où  cet  intermédiaire  est 
supprimé,  Platon  ait  voulu  le  remplacer,  en  montrant 
plus  qu'ailleurs  les  transitions  qui  existent  des  dieux 
aux  démons,  des  démons  aux  héros,  des  héros  aux 
hommes.  La  divinité  va  s'atténuant  pour  ainsi  dire  des 
uns  aux  autres,  sans  qu'il  y  ait  nulle  part  solution 
brusque  de  continuité. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  on  peut  remarquer 
que,  pendant  toute  la  dernière  période,  Platon  insiste 
moins  que  dans  la  République  ou  le  Phèdre  sur  la  di- 
vision tripartite  de  l'âme  humaine.  Le  Bïjuoç  est  divin 
comme  le  vovç  S  mais  le  vovç  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  di- 
vin (Beièratov)  dans  la  partie  la  plus  divine  de  l'homme. 
Ces  degrés  dans  le  divin  sont  plus  nettement  marqués 
dans  les  derniers  écrits  de  Platon  que  dans  les  dia- 
logues des  idées. 
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Après  avoir  traité  des  rapports  de  Dieu  aux 
âmes,  il  nous  reste  à  étudier  ses  relations  avec  les 
choses. 

Dieu  est  Tauteur  du  monde.  «  Rappelons-nous  ce 
que  nous  avons  dit  au  début,  dit  l'Etranger  éléate 
dans  le  Sophiste  ;  nou^  devions  appeler  créatrice  toute 
puissance  grâce  à  laquelle  ce  qui  n'existait  pas  aupara- 
vant viendrait  ensuite  à  exister.  Tous  les  animaux  mor- 
tels, toutes  les  plantes,  tout  ce  qui  sur  la  terre  naît  de 
germes  ou  de  racines,  tous  les  corps  inanimés  fusi- 
bles ou  non  qui  se  forment  dans  la  terre,  —  à  quelle 
autre  cause  sinon  à  un  dieu  ouvrier  [àlloM  xivbq  h  ^so'u 
dr^utcvpyoïjv'oç;)  dirons-nous  que  tout  cela,  qui  n'exis- 
tait pas  auparavant,  doit  l'existence  ?  Ou  bien  adopte- 
rions-nous l'opinion  et  la  formule  du  vulgaire,  suivant 
laquelle  c'est  la  nature  qui  engendre  ces  chosespar  une 

sortedecausalitéspontanéequisedévelopperaitd'elle- 
même,  sans  intelligence  iavsv  ùiavoiocç).  Ou  dirons- 
nous  plutôt  qu'elles  viennent  au  jour  à  l'aide  d'une 
raison  et  d'une  science  divines  qui  viennent  de  Dieu  \  » 
L'Etrangerse  prononce  pourcettesecondeaffîrmation, 
qu'il  résume  plus  loin  en  la  précisant  encore  :  «  Nous 
savons,  dit-il,  que  nous-mêmes  et  les  autres  animaux 
et  ce  dont  ils  sont  faits,  le  feu,  l'eau  et  les  éléments 

frères  de  ceux-ci,  nous  sommes  tous  et  chacun  des 

f 

Soph.,  265  B  C.  —  Nous  sommes  heureux  de  remercier,  à  propos 
de  la  traduction  de  ce  passage,  notre  ami  M.  Frank  Abauzit.  un 
platonisant  érudit,  de  la  grande  complaisance  duquel  nous  avons 
plusieurs  fois  profité. 
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productions  de  la  divinité.  »  {^eov  ysvy/jucczoc  Travra  To-^îv 
ccvzà  àmipyixfjyLéva  ixacrzoc)  *. 

Le  mythe  du  Politique  fait  à  la  même  doctrine  plu- 
sieurs allusions  très  claires.  Il  parle  de  «  celui  qui  a  or- 
donné le  monde  à  l'origine  »  [6  dvvoLpiiôcaz  avrè  ytazdo- 
ydqY,  «qui  l'a  engendré  »  [o  yevvriGoLz)^,  et  lui  donne 
le  nom  de  démiurgie*. 

Le  Timée  s'exprime  de  même  :  le  ciel,  le  monde  est 
devenu,  car  il  est  visible,  tangible  et  corporel,  «  et  nous 
avons  vu  que  tout  ce  qui  est  l'objet  d'opinions  combi- 
nées à  des  sensations,  devient  et  est  produit.  Mais 
nous  avons  dit  que  ce  qui  devient,  devient  nécessai- 
rement par  une  cause ^  »  Plus  loin  cette  cause  est 
appelée  Dieu  :  «  Dieu,  qui  voulait  autant  que  possible 
que  tout  fût  bon  et  que  rien  ne  fût  mauvais,  trouvant 
tout  ce  qui  était  visible,  non  au  repos  mais  en  un  mou- 
vement déréglé  et  désordonné,  l'amena  du  désordre 
à  Tordre,  estimant  cet  état  supérieur  en  tout  à  celui- 
là  ^  ))  Les  éléments  sont  l'œuvre  de  Dieu  qui  s'en  est 
servi  pourformertoutela  nature.  — Dieu  a  créé  le  mon- 
de d'après  un  modèle  éternel,  accessible  à  la  raison  et  à 
la  pensée  et  demeurant  toujours  identique^.  Ce  modè- 
le «  contient  et  possède  en  lui-même  tous  les  animaux 
intelligibles.  »  «  Dieu  voulant  faire  ressembler  le 
monde  à  celui  de  tous  les  intelligibles  qui  est  le  plus 
beau  et  qui  est  parfait  à  tous  égards,    a   organisé  un 


*  Soph.,  266  B. 
«  Poi,  269  D. 

*  Tim.,  28  BC. 
'  Tim.,  29  A. 


-  PoL.  269  C. 

*  PoL,  270  A,  273  B. 

«  Tim..  30  A. 
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seul  animal  visible  ayant  en  lui  tous  les  animaux  qui 
lui  sont  apparentés  de  nature'  »  —  c'est-à-dire  le 
monde  qui  renferme  les  animaux  visibles  comme  lui. 
Quel  est  le  rapport  de  Dieu  à  ce  modèle  du  monde  ? 
Est-ce  une  seule  et  même  réalité  ?  Ou  Dieu  est-il  un 
être  distinct  du  modèle  intelligible  et  éternel  ?  —  De 
bons  esprits,  comme  Th.  H.  Martin,  ont  soutenu  cette 
seconde  interprétation ^  Ils  se  sont  prévalu  du  Tait 
que  le   Timée  ne  dit  pas  expressément  le  contraire. 
Mais   ils   n'ont  pas    tenu    compte   de   la  date   de 
ce  dialogue  et  de  la  transformation  que  leParménide 
et  le  Sophiste  marquent  dans  la  théorie  des  idées. 
Pour  quiconque   ne  perd  pas  de  vue   les   rapports 
étroits  qui  unissent  le  Timée ^u  Politique  eiauPhilèùe, 
la  réponse  à  la  question  que  nous  posions  plus  haut 
n'est  pas  douteuse  :  Dieu  n'est  pas  distinct  du  modèle 
quil  contemple  en  façonnant  le  monde;  Dieu  forme 
le  monde  d'après  ses  propres  pensées,  qui  sont  les 
idées  parfaites.  Il  ne  paraît  pas  impossible  de  trouver 
dans  le  Timée  des  passages  qui  appuient  cette  inter- 
prétation. L'un  même  est  tout  à  fait  catégorique,  si 
l'on  adopte  la  leçon  du  meilleur  des  manuscrits,  qui 
diflPère  ici  de  la  vulgate.  Timée  conclut  son  exposé 
par  ces  mots  :  «  Voici  la  fin  de  notre  discours  sur  l'uni-  ' 
vers.  C'est  ainsi  que,  après  avoir  reçu  dans  son  sein 
des  animaux  mortels  et  immortels  et  s'être  rempli,  ce 
monde,  animal  visible  renfermant  les  êtres  visibles. 
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dieu  sensible,  image  de  l'intelligible  (dzwv  zov  vanxov), 
a  pris  naissance,  très  grand  et  très  bon,  très  beau,  très 
parfait,  lui,  ce  ciel  un,  seul  de  son  espèce  ^  » 

LeParisinus  1807,  porte  ely^v  tov  i:oiy)tov  «  image  de 
son  auteur.  »  Si  cette  leçon  —  qui,  nous  l'avons  vérifié 
nous-même,  est  absolument  nette  dans  le  manuscrit 
—  est  la  bonne,  aucun  doute  n'est  possible,  le  modèle 
du  monde  ne  se  distingue  pas  de  son  auteur. 

D'autres  textes  moins  clairs  ont  la  même  portée. 
Après  avoir,  dans  la  première  partie  du  dialogue,  posé 
le  modèle,  l'ouvrier  et  l'œuvre,  Platon  ajoute  qu'il  faut 
admettre  non  pas  un  quatrième,  mais  un  troisième 
genre  :  «  Nous  distinguions  alors  deux  genres,  mais 
maintenant  il  faut  en  faire  voir  un  troisième  ;  deux  gen- 
res nous  suffisaient  pour  ce  qui  a  été  dit  jusqu'ici  : 
l'un,  posé  comme  le  genre  du  modèle,  intelligible 
et  toujours  le  même,  —  le  second,  copie  du  modèle, 
ayant  un  devenir,  et  visible.  Nous  n'en  distinguions 
pas  alors  un  troisième,  pensant  que  ces  deux-là  suf- 
firaient 2.  »  —  Et  plus  loin  :  «  Maintenant  il  faut  donc 
reconnaître  trois  genres  différents  :  ce  qui  devient, 
ce  en  quoi  il  devient,  ce  d'où  et  à  la  ressemblance  de 
quoi  ce  qui  devient  se  développe.  »  {zà  d'ô^ev  <x(poixoicxj- 
ULîvov  (puerai  zà  yiyvbtxevov^.) 

«  Le  mot  o5gv,  dit  très  bien  M.  Fouillée  S  —  à  tous 
les  arguments  duquel  nous  ne  pourrions  du  reste  pas 


»   Tim.,  30  D. 

2  C'est  également  l'opinion  de  M.  Brochard, 


»   Tim.,  92  B. 

«   rim.,  50  CD 

*  Op.  cit.,  lime  éd.,  1888,  t.  II,  p.  127. 
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souscrire  —  indique  la  cause  efficiente  d'où  sort  le 
monde,  le  mot  ddtouoioijaevov  la  cause  exemplaire,  et  les 
deux  ne  font  qu'un.  La  suite  le  prouve  mieux  encore  : 
«  Nous  pouvons  comparer  ce  qui  reçoit  à  la  mère,  ce 
d'où  il  devient  au  père  et  la  nature  intermédiaire  au 
fils^  »  Le  père  et  le  modèle  sont  donc  identiques.  » 
L'artisan  façonne  son  œuvre  d'après  l'idée  qu'il  porte 
en  lui.  Cette  interprétation  est  bien  conforme  à  l'es- 
prit de  cette  seconde  pliilosophie. 

Dans  le  Phédon,  au  moment  où  l'idée  parfaite  était 
le  centre  du  système  de  Platon,  la  seule  cause  qui  lui 
parût  digne  de  ce  nom  était  la  cause  finale.  Mainte- 
nant que  l'âme,  principe  de  mouvement,  a  passé  au  pre- 
mier plan  de  ses  préoccupations,  la  cause  sur  laquelle 
il  insiste  surtout  c'est  la  cause  efficiente,  mais  les  deux 
notions  ne  sauraient  être  séparées  que  pour  l'expo- 
sition. Il  n'y  a  pas  d'intelligence  en  dehors  de  l'àme. 
Dieu  esta  la  fois  par  rapport  au  monde  cause  efficiente 
et  cause  finale. 

Th. -H.  Martin,  en  réalisant  les  idées  en  dehors  de 
Dieu,  s'engage  sans  s'en  apercevoir  dans  la  même  voie 
que  les  néo-platoniciens  qui  faisaient  une  hypostasede 
chacun  des  attributs  de  la  divinité.  D'après  lui,  Platon 
admettrait  comme  éternels  dans  le  Timée^  non  seule- 
ment (1)  Dieu  et  (2)  le  lieu,  matière  seconde  corporelle, 
mais  encore  (3)  les  idées,  modèle  du  monde  futur, 
(4)  l'àme  éternelle  et  primitivement  désordonnée  de  la 
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matière  corporelle',  —  cette  âme  éternelle  serait  l'es- 
sence divisible,  un  des  deux  éléments  premiers  de 
l'âme  du  monde,  —  enfin  (5)  d'autres  essences  pré- 
existantes, images  des  idées ^,  parmi  lesquelles  l'es- 
sence indivisible,  principe  de  la  raison  et  de  l'ordre, 
émanation  de  la  suprême  intelligence,  c'est-à-dire  de 
Dieu  même.  Si  l'on  y  ajoute  (6)  le  monde  devenu,  nous 
avons  là  six  genres. 

Notre  dialogue  parle  de  trois  seulement.  Il  ne  nous 
paraît  pas  difficile  de  ramener  à  ce  nombre  tous  ceux 
que  Martin  reconnaît.  Nous  montrerons  bientôt  que 
la  distinction  qu'il  établit  dans  le  lieu  entre  une  ma- 
tière première  (4)  et  une  matière  seconde  (2)  n'est  pas 
platonicienne.  Quant  aux  idées  (3)  et  aux  essences  (5), 
il  né  nous  paraît  pas  que  Platon  leur  attribue  d'exis- 
tence substantielle  en  dehors  de  l'intelligence  de 
Dieu.  Nous  nous  en  tenons  ainsi  aux  trois  genres 
que  Platon  énumère  lui-même  :  Dieu  [(1)  (3)  (5)]  —  le 
lieu  [(2)  (4)]  —  le  monde  devenu  (6). 

Cette  interprétation  du  Timée  qui  fait  des  idées  les 
pensées  de  Dieu  et  de  Dieu  la  «  sphère  totale  des 
idées  ^))  n'est  pas  nouvelle,  mais  nous  avons  sur  tous 
ceux  qui  l'ont  défendue  un  avantage  immense  :  ayant 
tenu  compte  de  l'évolution  de  la  pensée  platonicienne, 
nous  ne  présentons  pas  cette  conception  des  idées 
comme  la  seule  qu'ait  professée  le  philosophe.  Nous 


>   rim.,  50  D. 


*  Etudes  sur  le  Tiince,  l.  I,  p.  28,  29. 
«  Ihid.,i.  I,  p.  354. 

*  Le  mol  est  de  Ritter,  Histoire  de  la  philosophie,  L.  VIII,  Ch.  4. 
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ne  nous  croyons  pas  obligé  de  faire  violence  aux 
textes  pour  la  trouver  dans  le  Banquet  ou  dans  le 
Phédon.  Mais  pour  penser  qu'elle  ne  soit  pas  la 
doctrine  des  dialogues  du  platonisme  moyen,  nous 
n'en  affirmons  pas  moins  qu'elle  est  la  seule  qui  soit 
satisfaisante,  s'il  s'agit  des  écrits  de  la  dernière 
période. 

Mais  on  a  prétendu  que  la  doctrine  de  la  création 
du  monde  —  qui  est  exposée  tout  au  long  dans  le 
Timée  et  à  laquelle  le  Sophiste  et  le  Po/m'^we  font  plu- 
sieurs fois  des  allusions  très  nettes  —  est  tout  entière 
mythique.  Platon,  quoiqu'il  en  ait  dit,  n'aurait  pas 
attribué  à  l'univers  une  origine  temporelle.  Le  démi- 
urge lui-même  ne  ferait  que  personnifier  la  causalité 
inhérente  à  l'âme  du  monde  et  toute  la  première 
partie  du  Timée  se  réduirait  à  ceci,  qui  est  en  effet 
un  lieu  commun  de  la  pensée  platonicienne,  l'âme 
,>  est  logiquement  antérieure  au  corps  ^ 

L'argument  principal  que  l'on  fait  valoir  en  faveur 
de  cette  thèse  hardie,  qui  avait  déjà  ses  partisans 
parmi  les  premiers  platoniciens,  c'est  la  rareté  des 
allusions  faites  dans  l'ensemble  des  dialogues  à  la 
doctrine  de  la  création.  Suivant  la  méthode  que  nous 
avons  adoptée,  il  suffît  que  nous  nous  demandions 
s'il  se  rencontre  dans  les  écrits  de  la  dernière  période 


*  Cf.  entre  beaucoup  d'autres,  le  plus  récent,  Richard  Wahle, 
Beitràge  zur  Erklàrung  platonischer  Lehren,  Archiv  fur  Gesch.  der 
Philosophie,  XIV,  14  (1900). 
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un  texte  qui  nous  empêche  de  prendre  à  la  lettre  les 
expressions  du  Timée  et  du  Politique, 

On  a  cru  trouver  un  argument  contre  la  création 
en  rapprochant  deux  passages  du  Philèbe;  d'abord 
Platon  identifie  la  notion  de  cause  et  celle  d'auteur  ^ 
ensuite  il  fait  de  la  première  un  attribut  de  l'âme 
universelle  ^.  C'est  dire,  prétend-on,  qu'il  n'admet  pas 
d'autre  Dieu  créateur  que  l'âme  du  monde  ;  on  en  voit 
une  preuve  de  plus  dans  le  nom  de  Zeus  qu'il  donne 
à  cette  dernière. 

Mais  ce  n'est  pas  seulementquand  il  est  question  de 
l'univers,  c'est  toujours  que  pour  Platon  la  notion  de 
cause  entraîne  avec  elle  celle  d'auteur  ;  de  même  toute 
âme  est  cause.  Rien  n'empêche  d'admettre  que  l'âme  du 
monde  ne  soit  cause  efficiente  de  quelque  chose,  de 
ses  mouvements  actuels,  par  exemple  ;  rien  par  contre 
n'engage  à  croire  qu'elle  soit  auteur  d'elle-même, 
ni  qu'elle  soit  la  cause  efficiente  première  que  le 
Timée  appelle  le  démiurge.  Quant  à  Zeus,  il  se  peut 
fort  bien  qu'il  personnifie  le  premier  des  dieux  de- 
venus —  Platon  restant  fidèle  en  cela  aux  données  de 
la  tradition;  Zeus  peut  être  le  nom  mythique  de 
l'âme  universelle  ou,  pour  mieux  dire,  du  monde 
corps  et  âme,  sans  qu'il  soit  prouvé  par  là  que  Platon 
n'ait  pas  admis,  antérieur  au  monde,  un  dieu  créa- 
teur. 

Bien  plus,  le  Philèbe  même  paraît  prévoir  et  écarter 


*  PhiL,  26  E.  xà  âè  ttoioûv  xai  tô  aiTcov  opâôjç  «v  et«  Xsyôixsvov  «v 
«  />Ai7.,30AB. 
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d'avance  Tinterprétation  que  nous  combattons.  Tout 
a  une  cause,  y  est-il  dit;  cause  et  auteur  sont  termes 
synonymes.  Mais  «la  cause  est  autre  chose  que  ce 
qui  est  soumis  à  la  cause  en  vue  du  devenir  K»  L\nu- 
teur  est  toujours  distinct  de  ce  qu'il  produit.  «Ce 
passage,  dit  Badham  «,  est  décisif  contre  ceux  qui 
prétendent  que  Platon  était  un  panthéiste.  » 

Zeller,   qui  balance  entre  les  deux  opinions  con- 
traires, s'attache   à  l'aire  voir  que,  si  l'on  prend  le 
Timée  à  la  lettre,  il  faut  accepter  littéralement  aussi 
le  mythe  du  Politique,  ce  qui  lui  paraît  impossible ^ 
Pour  nous,   les   conceptions   du   Politique  ne  nous 
semblent  point  si  absurdes.  Ce  qui  choque  le  plus 
le  lecteur,  c'est  la  confusion  qu'on  y  trouve  entre  le 
temps  et  les  révolutions  du  monde  qui  servent  à  le 
mesurer,  de  sorte  qu'un  renversement  de  celles-ci 
entraîne  la  marche  rétrograde  de  celui-là.  Mais  cette 
confusion  qui  aboutit  à  nous  donner  des  tableaux  si 
étranges,   se   retrouve  dans  le  Timée  :  «  Dieu  songe 
à  faire  une  image  mobile  de  l'éternité  ;  en  ordonnant 
le  ciel,  il  fait  aussi  de  l'éternité  immobile  dans  l'unité 
une  image  qui  marche  suivant  le  nombre  éternel  ; 
c'est  ce  que  nous  appelons  le  temps.  Car  les  jours,  les 
nuits,  les  mois  et  les  années  qui  n'étaient  pas  avant 
que  le  ciel  devînt,  Dieu  provoqua  leur  naissance  au 

Phil..  27  A.  \XXo  ûpu  xul  où  taùtèv  aèrta  t'èdri  xai  tô  Jou5leûov 
ctç  yivcfftv  atTta. 

^  Philebus  wilh  introduction  and   notes  by  Gh.  Badham,  1855, 
p.  VI  note. 

'  Phil.  der  Griechen,  4.  Aufl.,  II,  793,  2. 
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moment  même  oii  le  ciel  fut  construite»  «Le  temps 
est  donc  né  avec  le  ciel  ^.  » 

Cette  doctrine  est-elle  si  inadmissible  que  nous  ne 
puissions  la  prêter  à  Platon  ?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
D'autres  philosophes  anciens  ont  écrit  des  passages 
très  semblables  à  celui  que  nous  venons  de  citer,  et 
dans  les  systèmes  mêmes  de  plusieurs  de  nos  con- 
temporains cette  conception,  que  le  penseur  de  l'an- 
tiquité exprimait  sous  une  forme  naïve,  se  retrouve 
traduite  en  un  langage  plus  savant. 

En  résumé,  l'interprétation  mythique  que  l'on  tente 
de  la  doctrine  de  la  création  rapproche  Platon  des  pan- 
théistes anciens  et  modernes,  mais  nous  trouvons 
qu'elle  l'éloigné  trop  du  texte  de  ses  ouvrages.  Nous 
nous  refusons,  quant  à  nous,  à  cette  tentative,  témé- 
raire à  force  d'être  audacieuse,  qui  aboutit  à  rendre 
inutile  tout  un  dialogue  et  incompréhensibles  un  bon 
nombre  de  passages  épars  dans  les  derniers  écrits 
de  Platon. 

Le  panthéisme  est  une  façon  de  concevoir  les  rap- 
ports de  Dieu  et  du  monde,  soit;  —  mais  le  théisme 
en  est  une  autre.  Pourquoi  n'admettrait-on  pas  que 
Platon  ait  adopté  cette  dernière  solution,  qu'il  ait 
pensé  ce  qu'il  a  écrit  ? 

Ainsi,  pour  nous,  Platon,  auteur  du  Timée,  du  Po- 
litique,  du  Sophiste  et  même  du  Philèbe,  croyait  à  la 


»   Tim.,  37  DE. 

^   Tim.,  38  B.  Cf.  aussi  Def.,  411  B  :   ;^|&ovoç  iQÀiou  Tiiviiftiz,  iiiroov 
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création.  On  peut  s'étonner  dès  lors  que  les  Lois  fas- 
sent si  peu  mention  de  cette  doctrine.  Au  douzième 
livre,   les  rapports  de  Dieu  avec  le  monde  sont  ex- 
primés dans  les  termes  mêmes  dont  s'était  servi  Ana- 
xagore  :  vovç  zo  T:cxy$tax£y.o(T[x'nïtfâç  ^  Il  y  a  cette  différence 
néanmoins,  que,  très  évidemment,  le  vcû;  de  Platon 
est  situé  dans  une  âme  et  que  cette  âme  est  Dieu.  Mais 
les  Lois  ne  renferment  pas  d'allusion  très  claire  à  la 
doctrine  spéciale  du  Timée.  Un  texte  qu'on  pourrait 
interpréter  comme  une  mention  du  dieu  créateur  est 
un  rapprochement,  frappant  pour  qui  a  lu  le  Timée, 
entre  les  mots  de  ^sôç  et  de  drjixtovpyôç  :  «  Gardons- 
nous  d'avoir  pour  Dieu  moins  d'estime  que  pour  des 
artisans  mortels 2.  »  Mais  ce  passage,  en  soi,  ne  prouve 
rien  :  le  sens  de  dn(xiovpyàç,  artisan,  est  en  effet  très 
large.  Un  peu  plus  loin^  Tauteur  parle  de  médecins, 
ailleurs*  il  donne  la  même  appellation  aux  stratèges. 
Ce  terme  n'implique  donc  pas  nécessairement  une 
activité  créatrice  {notrj'fA-n)  au  sens  strict. 

Nous  voyons  plusieurs  manières  d'expliquer  dans 
les  Lois  cette  absence  d'allusion  à  une  doctrine  si 
remarquable. 

Platon  pourrait  avoir  tu  cette  doctrine  pour  rester 
fidèle  au  but  populaire  de  son  ouvrage.  M.  Lutos- 
lawski,  pense  qu'«on  peut  expliquer  par  le  res- 
pect croissant  de  Platon  pour  l'âme  suprême,  le  fait 

*  Legg.,Xn,966E. 

^  Legg.,  X,  902  E.  ^jj   roivw    tôv   3«&v    àliwffwfxév   :pot«  5vi}twv 

»  Legg..  X,  903  C.  «  legg.,  XI,  921  D. 
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que  le  mot  dinfxiovpyôç  n'est  plus  appliqué  à  la  divinité 
suprême  ^  »  Enfin,  au  moment  où  il  écrivait  les  Lois, 
Platon  pouvait  avoir  abandonné  la  doctrine  exposée 
dans  les  dialogues  précédents.  Peut-être  trouverait- 
on  (dans  des  critiques  formulées  alors  déjà  par  Aris- 
tote)  la  cause  de  ce  revirement^. 

De  ces  explications  aucune  ne  nous  satisfait  entière- 
ment. Nous  ne  voyons  pas  l'intérêt  capital  que  Platon 
pouvait  avoir  à  dissimuler  cette  doctrine  de  la  créa- 
tion. S'il  y  croyait  encore,  n'aurait-il  pas,  même  sans 
employer  le  mot  de  démiurge,  marqué  la  puissance 
productrice  qu'il  attribuait  à  la  divinité  ?  Si,  par  con- 
tre, il  avait  renié  la  découverte  philosophique  qu'il 
estimait  si  haut  dans  le  Timée,  n'aurions-nous  pas 
dans  son  dernier  ouvrage  une  déclaration  précise  à 
ce  sujet,  jointe  peut-être  à  une  critique  des  vues 
désormais  abandonnées? 

Nous  appelons  de  nos  vœux  le  moment  où  une  étu- 
de plus  détaillée  que  celles  qui  ont  été  entreprises  jus- 
qu'ici nous  renseignera  sur  l'homogénéité  des  Lois 
et  sur  la  relation  de  chacune  de  leurs  parties  aux  der- 
niers dialogues.  Il  sera  possible  alors  de  suivre  de 
plus  près  l'évolution  de  la  pensée  toujours  active  de 

*  Op.  cit.,  p.  501. 

*  Nous  ne  parlons  pas  de  la  possibilité  de  suppressions  faites 
dans  le  texte  des  Lois  par  leur  premier  éditeur,  qui  n'aurait  pas 
admis  la  doctrine  du  Timée. ^  En  effet,  Philippe  d'Oponte,  à  qui  la 
tradition  attribue  ce  rôle  d'éditeur  des  Lois,  fait  plusieurs  fois 
allusion  au  Tintée  dans  son  Epinomis  (cf.  Epin.,  978  D,  981  B,  983  B, 
98'*  C).  Pourquoi  n'aurait-il  pas  laissé  subsister  des  allusions  ana- 
logues, s'il  les  avait  trouvées  dans  Platon  lui-même  ? 
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Platon  au  cours  des  douze  ou  quinze  dernières  an- 
nées de  sa  vie. 

Dans  le  Timée,  Platon,  nous  Tavonsdit,  ne  remon- 
te pas  au  delà  d'un  dualisme  :  c'est  d'une  part  le  dé- 
miurge, de  Tautre  la  matière  en  mouvement  désordon- 
né, dont  le  démiurge  n'est  pas  l'auteur,  mais  dont  il 
se  sert  pour  former  les  éléments  et  avec  eux  le  mon- 
de entier.  Nous  avons  vu  que  les  Lois  ne  parlent  plus 
du  démiurge.  Le  dualisme  néanmoins  paraît  subsis- 
ter entre  Tàme  et  le  corps  du  monde. 

Mais  certains  commentateurs  veulent  que  Platon  ait 
été  plus  précis.  Par  des  déductions  ingénieuses,  ils 
sont  amenés  à  lui  prêter  un  système  qui  rappellerait  la 
théologie  des  anciens  Perses  ou  l'hérésie  des  niani- 
chéens. 

Il  y  a  lieu,  dit-on  \  de  distinguer,  dans  la  matière 
indéfinie  en  mouvement,  la  matière  première  incor- 
porelle et  la  matière  première  corporelle,  dont 
elle  est  la  cause.  C'est  de  celle-ci  que  Dieu  s'est 
servi  pour  former  les  éléments.  Cette  matière 
seconde,  qui  est  dans  une  agitation  confuse  2.  im- 
plique une  cause  qui,  d'aprèsPlaton  lui-même, ne  peut 
être  qu'une  âme  —  et,  puisque  son  mouvement  est 
désordonné,  une  âme  mauvaise  et  folle,  celle-là  même 
sans  doute  dont  le  philosophe  parle  au  dixième  livre 
des  Lois  ^. 


*  Martin,  op.  cit..  t.  I,  p.  26  ;  l.  II.  p.  J89,  190,  20'i. 

2  Tim.,  30  A.  8  /^^„^    y^   g(jg  j^  gg^  j^ 
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11  y  aurait  ainsi,  dès  l'origine,  deux  âmes  :  l'une 
mauvaise,  l'autre  bonne —  l'une  folle,  l'autre  sage  — 
Tune  cause  du  chaos  primitif,  l'autre  cause  de  cette 
mise  en  ordre  du  chaos  qui  constitue  le  monde. 

On  a  parlé  du  manichéisme  de  Platon. 

Qu'en  faut-il  penser  ?  —  Remarquons  d'abord  que 
cette  âme  primitive  mauvaise,  s'il  nous  fallait  l'ad- 
mettre *,  ne  serait  point  un  dieu.  En  effet  ce  nom  ne 
lui  conviendrait  en  aucune  façon,  puisqu'un  dieu  est 
une  âme  parfaite.  Bien  plus  l'hypothèse  de  deux  dieux 
qui  auraient  des  pensées  contradictoires  est  envisagée 
dans  le  mythe  du  Politique^  et  catégoriquement  re- 
poussée. A  supposer  donc  qu'il  fallût  substituer  à 
l'opposition  de  l'âme  et  de  la  matière  un  dualisme 
primitif  d'une  autre  sorte,  ce  ne  serait  pas  en  tout 
cas  un  dy théisme. 

Mais  il  nous  paraît  certain  que  Platon  n'est  pas 
remonté  au  delà  de  la  matière  corporelle  indéter- 
minée, qu'il  n'a  pas  conclu  de  son  existence  à  celle 
d'une  âme  mauvaise  qui  en  serait  la  cause.  Le  pas- 
sage des  Lois,  où  l'Athénien  montre  qu'il  existe 
«  au  moins  deux  âmes  :  une  qui  fait  le  bien  et  une 
pouvant  produire  des  effets  contraires  ^  »,  ne  paraît  pas 
avoir  le  sens  qu'on  lui  prête  souvent.  «  Platon,  dit  à 


*  Il  vaut  la  peine  de  voir  dans  Zeller,  Phil.  der  Griechen,  4.  Aud., 
II,  973  sq.  les  mille  façons  dont  on  a  cherché  à  expliquer  ou  à 
écarter  cette  doctrine  étrange. 

«  />.9/.,269E270A. 

'  Legg.,  X,  896  E,  t^ç  t£  evcpyÎTKyoç  x-jtè  tàÇ  TàvavTîa  J'uvapsvi;; 
cç  ÈpyâÇêff^at. 
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ce  sujet  M.  Lutoslawski  ^  qu'il  nous  plaît  de  retrouver 
au  moment  de  conclure,  —  Platon  évite  d'attribuer 
l'imperfection  à  des  âmes  parfaites;  ne  pouvant  pas 
considérer  comme  parfaits  tous  les  détails  de  l'être, 
il  demande  au  moins  deux  âmes  pour  expliquer  l'uni- 
vers, ou,  en  termes  généraux,  une  pluralité  d'âmes. 
Il  ne  dit  pas  qu'il  y  ait  deux  âmes  du  monde,  deux 
principes  opposés  comme  ceux  de  la  religion  per- 
sane. Il  dit  seulement  que,  si  la  perfection  est  op- 
posée à  l'imperfection,    l'imperfection  ne   peut  pas 
être  attribuée   à  une  âme  parfaite  ;  pour   en  rendre 
compte  il  faut  qu'il  y  ait  au  moins  une  âme  imparfaite, 
à  côté  de  l'âme  parfaite  qui  est  la  source  de  la  per- 
fection.   Ce  nombre  minimum   de  deux  n'est  intro- 
duit par  Platon  que  pour  les  besoins  de  son  argumen- 
tation ;  sa  conclusion  est  dès  le  début  exprimée  claire- 
ment :   «  Il  y  a  une  pluralité  d'âmes.  »  (^Uv  h  nUiovç; 
—  nhiovq    eyw  vnèp  (jçoiv  dnoy.prjovixai.   âvoiv  ixév  yé  r.ou 
èAûczTov  fj.Y)dèy  ziBcâuev.)  Ceci  s'accorde  avec  la  pluralité 
d'âmes  inégales,  telles  qu'elles  sont  représentées  dans 
le  Timée;  il  n'y  a  que  l'argument  de  l'imperfection, 
comme  preuve  de  la  pluralité,  qui  soit  nouveau.  » 

La  doctrine  d'une  âme  du  mal  ne  se  trouve  pas 
dans  les  dialogues.  Elle  n'est  pas  de  Platon.  C'est 
une  adjonction  au  système  qui  s'explique  par  le  désir 
de  rendre  compte  d'une  difficulté  qu'il  n'avait  pas 
écartée. 
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En  face  de  cette  interprétation,  nous  en  trouvons 
une  autre  qui  veut,  comme  elle,  échapper  au  dualisme 
du  démiurge  et  de  la  matière.  Elle  date  des  néo-pla- 
toniciens. 

Le  démiurge  n'a  pas  créé  la  matière  indéfinie,  il  n*a 
fait  que  l'organiser.  Mais,  dit-on,  il  n'est  qu'une  hypos- 
tase  inférieure  du  Dieu  suprême.  Celui-ci,  l'Unité 
de  la  seconde  partie  du  Parménide,  le  Bien  du 
sixième  livre  de  la  République,  est,  lui,  le  seul  principe 
des  choses;  la  matière  indéterminée  du  chaos  et  le 
démiurge  qui  l'ordonne  en  sont  tous  deux  émanés  K 

On  sent  tout  de  suite  que  nous  n'avons  plus  affaire 
ici  à  Platon  lui-même.  On  cherche  moins  avec  cette 
explication  à  rendre  fidèlement  la  pensée  du  maître 
qu'à  la  continuer  et  à  la  compléter,  c'est-à-dire,  pour 
l'historien,  à  l'altérer.  La  méthode  commune  à  la 
plupart  des  doctrines  théologiques  d'Alexandrie,  la 
distinction  d'hypostases  divines  procédant  les  unes 
des  autres  par  émanation,  est  absolument  étrangère 
à  Platon.  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  jamais  distin- 
gué le  démiurge  et  le  Dieu  suprême,  ni  qu'il  ait  jamais 
attribué  soit  à  l'un,  soit  à  l'autre,  la  création  de  la 
matière  indéterminée. 

M.  Fouillée  termine  le  chapitre  qu'il  consacre  à  la 
théodicée  de  Platon  par  une  page  remarquable  qui 
amènera  notre  conclusion.  La  notion  platonicienne 
de  Dieu,   dit-il    en  substance,   «résume  et  concilie 


'  Op.  ci7.,p.  500,  501, 


*  Cf.  Martin,  op.  cit.,  t.  II,  p.  201. 
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dans  une   unité    supérieure  toutes   les   conceptions 
théologiques  des  devanciers  de  Platon.  »  «On  se  de- 
mande souvent  :  le  Dieu  de  Platon  est-il  un  idéal  ou 
une  réalité,  un  principe  indéterminé  ou  un  être  dé- 
terminé, quelque  chose  d'universel  ou  une  substance 
individuelle,  en  un  mot  un  dieu  impersonnel  ou  un 
dieu  personnel  ?. . .    Poser  à  Platon  cette  espèce  de 
dilemme  c'est  oublier  qu'il  avait  précisément  pour 
but  de  maintenir  à  la  fois  et  de  concilier  les  diffé- 
rentes Ibrines  sous  lesquelles  Dieu  apparaît  à  notre 
pensée.  »  On  ne  peut  y  répondre  qu'en  empruntant 
à  Platon  sa  propre  méthode  telle  qu'il  l'a  employée 
dans  le  Parménide,  en  posant  comme  lui  une  thèse, 
une  antithèse  et  deux  synthèses  négative  et  affirma- 
tive. 

Thèse,  Dieu  est  relativement  à  toutes  choses  l'idéal. 
Cet  idéal  est  universel,  puisqu'il  réunit  en  lui-même 
tous  les  types  de  l'être.  Relativement  aux  personnes 
finies  qui  ne  se  posent  qu'en  s'opposant  ce  qui  n'est 
pas  elles  comme  borne  de  leur  être.  Dieu  est  imper- 
sonnel. Cette  thèse,  dit  M.  Fouillée,  est  soutenue  dans 
le  Pannénide  et  dans  le  sixième  livre  de  la  République. 
—  Antithèse.  Dieu  est  la  suprême  réalité.  Son  absolue 
unité  en  fait  la   suprême  individualité.   L'âme,   l'in- 
telligence, la  vie  nous  viennent  de  lui  par  participa- 
tion; il  est  donc  aussi  la  personnalité  suprême.    Ce 
Dieu  vivant  est  également  présenté  dans  le  Parménide 
et  h  République,  c'est  lui  en  outre  que  nous  trouvons 
dans  le  Timée,  dans  le  Philèbe,  dans  le  Sophiste  et  dans 
les  Lois.  —  Synthèse  (négative  et  affirmative).  Il  vaut 
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mieux  ici  citer  textuellement  :  «  Dieu  n'est,  à  vrai  dire, 
ni  l'idéal  ni  la  réalité,  parcequ'il  est  indivisiblement 
l'idée  réelle  (tô  eïSog  ov-oiç  ov)  ;  il  n'est  ni  la  seule  univer- 
salité, ni  la  seule  individualité  parcequ'il  est  l'individu 
universel  :  universel  et  impersonnel  par  rapport  à 
nous;  individuel  et  personnel  en  lui-même.  En  un 
mot  Dieu  est  l'unité  de  toutes  choses  dans  la  perfec- 
tion {zo  ev  àyaBàv)  ^» 

Ce  tableau  est,  sans  contredit,  grandiose.  Est-il 
également  compréhensible  et  surtout  —  c'est  la  seule 
chose  qui  importe  —  expose-t-il  fidèlement  la  doctrine 
des  dialogues  ?  Nous  en  doutons. 

En  faisant  du  Pannénide  et  de  la  méthode  qui  y  est 
recommandée  le  centre  de  toute  la  philosophie  de 
Platon,  en  disant  qu'il  avait  pour  but  de  maintenir  à 
la  fois  et  de  concilier  tous  les  systèmes  antérieurs, 
M.  P^ouillée  fait  du  fondateur  de  l'Académie  je  ne  sais 
quelle  caricature  de  hégélien,  moins  soucieux  d'ar- 
river à  une  vérité  claire  que  d'échafauder  un  syn- 
crétisme universel  —  dont  il  ne  transparaît  rien  dans 
aucun  des  autres  dialooues. 

La  seule  manière  de  comprendre  le  Pannénide  qui 
permette  de  l'attribuer  à  Platon,  est  d'en  faire  un  dia- 
logue critique  préparant  le  remplacement  des  idées- 
substances  par  les  idées-notions. 

Voir  dans  cet  ouvrage  un  écrit  théologique  c'est 
avoir  plus  présente  à  l'esprit  la  doctrine  de  Plotin  que 
celle  de  Platon,  —  c'est  aussi  en  revenir  aux  méthodes 


*  P^ouiLLÉE,  op.  cit.,  2me  éd.,  t.  Il,  p.  162. 
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d'interprétation  d  un  Proclus  l  Dans  la  seconde  partie 
du  Parménlde,  Platon  discute  les  notions  de  Têtre 
et  du  non-être,  de  Tun  et  du  multiple  qui  sont  au 
premier  rang  des  notions  suprêmes,  véritables  caté- 
gories de  l'intelligence.  Il  n'y  est  pas  question  de 
Dieu  :  son  nom  n'y  apparaît  même  pas.  Lui  rapporter 
ce  qui  y  est  dit  de  l'unité,  c'est  être  conséquent  avec 
soi-même,  si  on  lui  a  déjà  assimilé  arbitrairement 
ridée  du  bien  dont  parle  la  République,  —  ce  n'est 
pas  rendre  la  pensée  de  Platon. 

Au  dilemme  que  l'on  pose  :  le  Dieu  de  Platon  est- 
il  idéal,  universel,  impersonnel  —  ou  bien  au  contraire 
réel,  individuel,  personnel  ?  nous  pouvons  donner 
une  réponse  sans  un  déroulement  aussi  pompeux  de 
thèse,  d'antithèse  et  de  synthèse. 

Il  y  a  des  réserves  à  faire  sur  les  termes  employés 
dans  la  question  :  plusieurs  expriment  des  notions 
étrangères  à  la  pensée  grecque;  mais,  quant  au  fond, 
nous  ne  saurions  hésiter  :  le  Dieu  de  Platon  est  réel, 
individuel  et  personnel;  c'est  une  âme  parfaite. 

»  Ou  de  ces  néo-platoniciens  dont  parle  Olympiodore  qui  pré- 
tendaient que  le  Gorgias,  lui  aussi,  avait  pour  but  d'amener  à  la 
contemplation  du  démiurge.  Cf.  W.-H.  Thompson,  The  Gorsrias  of 
/>/a<o,  London,  1894,  p.  12.  , 
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CONCLUSION 


En  étudiant  d'après  l'ordre  chronologique  des  dia- 
logues la  notion  de  Dieu  dans  Platon  et  la  place  qu'elle 
occupe  dans  sa  philosophie,  nous  sommes  arrivé  à  des 
conclusions  que  nous  croyons  nouvelles  et  que  nous 
voudrions  brièvement  récapitule^  ici. 

Dans  aucun  des  systèmes  philosophiques  antérieurs 
à  Platon  l'idée  de  Dieu  ne  tenait  de  place,  à  propre- 
ment parler.  Parm|  les  premiers  penseurs  de  la  Grèce, 
aucun  ne  l'avait  déduite  de  sa  théorie  du  monde,  au- 
cun n'y  avait  eu  recours  pour  Texplication  de  cette 
théorie. 

Dieu  est  également  étranger  au  premier  système  de 
Platon,  la  théorie  des  idées.  Rien  n'autorise  à  l'iden-  ' 
tifier,  comme  on  le  fait  couramment,  avec  l'idée  su- 
prême du  bien;  rien  n'engage  à  en  faire  ni  un  prin-  ' 
cipe  destiné  à  expliquer  les  idées  elles-mêmes,  ni  une 
réalité  substantielle  subordonnée  ou  juxtaposée  aux 
idées  pour  expliquer  le  monde  sensible. 

Comme,  d'autre  part,  nous  n'avons  pas  de  raison  de 
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transformer  Platon  en  athée,  force  est  d'admettre  pour 
lui,  durant  cette  période,  ce  que  Ton  doit  supposer 
pour  tous  les  philosophes  antérieurs,  ce  qui  est  ma- 
nifeste en  tous  cas  pour  Pythagore  et  pour  Empédo- 
cle  :  le  philosophe  gardait  sa  foi  aux  dieux  d'une  part 
et  poursuivait  ses  recherches  de  Fautre,  sans  songer 
à  faire  intervenir  dans  sa  philosophie  Tobjetde  sa  re- 
ligion. Cette  attitude  lui  était  facilitée  par  le  caractère 
de  la  religion  grecque  dont  les  doctrines  n'étaient 
pas  fixées. 

Mais  la  pensée  de  Platon  ne  s'est  pas  arrêtée  à  la 
théorie  des  idées.  Une  réforme  de  son  système,  dont 
nous  trouvons  les  premiers  indices  dans  le  Théétète  et 
le  Parménide,  et  que  le  Phèdre  déjà  pouvait  faire  pré- 
voir, fait  passer  au  premier  rang  des  préocupations 
de  Platon,  Tâme,  la  cause  et  le  mouvement.  D'une  ana- 
lyse de  la  notion  d'àme,  conçue  puis  définie  comme 
le  principe,  la  cause  du  mouvement,  jaillit  unethéorie 
nouvelle  de  la  connaissance.  Les  idées,  sans  rien  per- 
dre de  leur  valeur  absolue,  cessent  d'être  considérées 
comme  des  substances  parfaites  pour  être  présen- 
tées comme  des  notions  parfaites  de  l'âme.  Le  besoin 
d'avoir,  réalisées  quelque  part,  ces  notions  parfaites 
qui  dans  l'âme  du  philosophe,  à  force  d'exercices  dia- 
lectiques, ne  sont  jamais  qu'en  voie  de  perfectionne- 
ment, —  ce  besoin  pousse  Platon  à  admettre  une  âme 
parfaite,  qui  est  Dieu.  Conformément  aux  principes  du 
système,  cette  âme  parfaite  est  en  mêmetemps  la  cause 
universelle  et  première.  Dieu  est  le  créateurdu  mon- 
de. Du  même  coup  les  notions  du  philosophe  recoi- 
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vent  une  garantie  d'objectivité,  elles  sont  réalisées 
dans  le  monde. 

C'est  ainsi  que  Dieu  est,  pour  la  première  fois,  in- 
voqué dans  un  système  comme  principe  d'explication,    x 
A  ce  moment  il  entre  dans  la  philosophie.  Il  n'en  sor- 
tira pas  de  longtemps.  C-tv^ 

Il  serait  très  intéressant  de  faire  voir  comment  le 
Dieu  d'Aristole  se  rattache  au  Dieu  de  Platon.  Malheu- 
reusement on  connaît  encore  si  mal  les  rapports  qui 
ont  existé  entre  la  première  Académie  et  le  Lycée  à  ses 
débuts,  que  la  solution  de  ce  problème  exige  des  re- 
cherches préliminaires  auxquelles  nous  ne  pouvons 
songer  à  nous  livrer  ici. 

Plus  tard  les  philosophes  s'efforcent  de  trouver  une 
conciliation  entre  les  théologies  des  deux  maîtres. 
Plus  tard  encore  il  s'agit  de  les  rapprocher  toutes 
deux  de  la  pensée  chrétienne.  Le  dogme  est  devenu  si 
puissant  que  la  philosophie  est  réduite  au  rang  de 
servante  de  la  théologie,  jusqu'au  moment  où  le 
renouveau  des  sciences  habituera  la  raison  à  une  façon 
de  penser  où  l'absolu  ne  tienne  aucune  place.  Les 
Cartésiens  d'abord,  les  Kantiens  ensuite  prôneront 
une  division  du  domaine  de  la  connaissance  qui,  en 
quelque  manière,  nous  ramènera  à  l'attitude  qui  avait 
été  celle  de  Pythagore  et  pour  un  temps  celle  de 
Platon. 
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